
  
    
  


   


  Un anciano inofensivo murió, recibió un golpe en la cabeza en su habitación del Beaumont, el hotel de lujo de Pierre Chambrun. Si hubiera sido cualquier otra persona, Chambrun habría dejado el asunto en manos de la policía. Pero el señor Cardew era el huésped permanente favorito del hotel. El viejo había sido peligroso para alguien.


  Tal vez fue el atrevido piloto de carreras que una vez fue absuelto de asesinato... o el suave y siniestro ex nazi que era comprensiblemente reticente sobre su pasado... o la hermosa rubia cuyo cuerpo prometía éxtasis, y cuyos ojos insinuaban terrores secretos...


  Antes de conocer el nombre del asesino, Chambrun se vio inmerso en un drama mortal de drogas ilegales, con algunas de las personas más glamorosas e importantes del mundo en los primeros puestos de la lista de siniestros sospechosos.


  Una cosa era segura: ¡el asesino era un huésped privilegiado en el Beaumont!
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  Cap. 1


  Michael Digby Sullivan, conocido para sus amigos y el público en general con el nombre de Digger, había nacido en un clima de melodrama. Tenía doce años cuando su padre, piloto de pruebas en la década del treinta, fue derribado en la jungla birmana, mientras volaba a las órdenes del General Chennault y sus Tigres. Cinco años más tarde, su madre, la encantadora Laura Lewis, que actuó junto a los astros principales de Hollywood, murió en un accidente de aviación, cuando iba a presentarse ante las tropas del frente del Pacífico. Cuando le interrogó alguna llorona profesional de Hollywood, su hijo, que entonces tenía diecisiete años, hizo una declaración profética.


  —Yo voy a morir en terreno sólido —fue lo que dijo.


  Su esplendorosa madre dejó al muchacho bien provisto de dinero. Era moreno, de perfil griego; uno de esos irlandeses de aspecto casi latino. Louella Parsons le predijo un gran futuro como actor, pero se equivocó; Digger Sullivan no apareció jamás en películas, salvo en noticieros, y nunca subió a un escenario.


  Aunque su educación formal fue somera, heredó la fascinación de su padre con respecto a los motores de alta potencia. Digger cumplió con el compromiso adoptado en el momento de la trágica muerte de su madre; se quedó en tierra. Se aficionó a los autos de carrera, y a los veinticinco o veintiséis años ya había ganado la mayor parte de las carreras importantes en Francia, Italia, Méjico y Norteamérica. El diseñaba y construía sus propios autos. Se recuperó de una docena de accidentes, y a los treinta años ocupaba la más alta categoría, junto a Stirling Moss y otros grandes. Su nombre se mencionaba en relación con una docena de famosas bellezas, estrellas de cine, modelos, debutantes de la alta sociedad. Al parecer, el casamiento no figuraba entre sus planes.


  Y entonces, en mil novecientos sesenta, cuanto tenía treinta y dos años, Digger Sullivan fue arrestado por la policía parisiense, acusado del asesinato de un coronel Georges Valmont. El testigo principal de la acusación fue Juliet Valmont, hija del muerto. Había sido fotografiada cinco o seis veces junto con Sullivan, en reuniones públicas, y se rumoreaba que por fin Digger había caído en el lazo. Ahora lo acusaba por el asesinato de su padre. En una audiencia preliminar, Sullivan presentó al tribunal una coartada indestructible; Juliet Valmont insistió hasta el fin, en que su padre había mencionado a Digger en su último aliento, y que sin lugar a dudas, ella lo había visto escapar de la escena del crimen. Sullivan quedó en libertad, aunque persistió el rumor según el cual su coartada había sido costosamente fraguada.


  Digger tenía treinta y cinco años en mil novecientos sesenta y tres, cuando, una tarde de otoño, una doncella del Beaumont, el hotel más lujoso de Nueva York, lo descubrió en una pieza que no era la suya, y aparentemente en el momento de cometer un robo. La doncella avisó al oficial de seguridad del Beaumont, donde no se utiliza nunca el título de “detective de hotel”, y Sullivan, en un sombrío silencio, fue conducido a la oficina del gerente, en el cuarto piso.


  Lo que acabo de contarles acerca de Digger Sullivan, es todo lo que sabía respecto a él, cuando esa tarde lo condujeron a la oficina de Chambrun. Hacía cuatro días que se alojaba en el Beaumont, y como director de relaciones públicas del hotel, mi tarea consistía en poner sobre aviso a los cronistas de sociales, respecto a cualquier recién llegado que tuviera valor como noticia.


  Los dos hombres que se enfrentaban de uno y otro lado del escritorio florentino tallado, en la oficina del gerente, eran tipos físicos completamente opuestos. Aunque la palabra “belleza” no suele aplicarse a los hombres, Digger Sullivan se la ganaba, con su aspecto viril, sus hombros anchos y su cintura estrecha. Unos anteojos negros ocultaban sus ojos, impidiendo observar su reacción al verse sorprendido en el increíble acto de un robo. Permanecía absolutamente inmóvil, con los cristales fijos en la cara de Chambrun. Tan absorbentes resultaban su silencio y su quietud, que tuve dificultad en escuchar lo que decía mi jefe.


  Pierre Chambrun, gerente del Beaumont, es un hombre moreno y bajo, de contextura robusta, con profundas ojeras bajo unos ojos que pueden ser duros como los de un juez o resplandecer inesperadamente con buen humor. Como lo sugiere su nombre, es francés de nacimiento, pero llegó a este país cuando niño y piensa como un norteamericano. Habla con fluidez varios idiomas, y es monarca en su reino: el hotel Beaumont, que conoce hasta el último recoveco, hasta el más mínimo detalle. Sus cientos de empleados lo aman y temen; lo respetan reyes verdaderos, políticos poderosos, estrellas de cine y damas del gran mundo, así como los botones, criadas y camareros, y los más temperamentales de todos: los cocineros.


  Sentado detrás de su escritorio, Chambrun fumaba uno de sus inevitables cigarrillos egipcios, mientras observaba con ojos entrecerrados a Digger Sullivan, que permanecía inmóvil y erguido junto a la puerta.


  —Gracias por haber venido, señor Sullivan —dijo Chambrun.


  —No podía elegir —repuso el nombrado, con voz ronca y tono culto.


  — ¿Conoce al señor Haskell, nuestro director de relaciones públicas? —continuó Chambrun, señalándome.


  — ¿Acaso se propone proporcionar un día de fiestas a los periodistas? —inquirió Digger.


  —Por el contrario, señor Sullivan. De nada serviría a la reputación del Beaumont, el anunciar el hecho de que en nuestra lista figura un ladrón furtivo —prosiguió Pierre, mientras un nervio se agitaba en la mejilla de Sullivan—. La tarea del señor Haskell consistirá en evitar dicha publicidad, no en promoverla... Le he pedido que esté presente porque quiero que haya un testigo de nuestra conversación. Michael Digby Sullivan —continuó, leyendo un papel que tenía sobre el escritorio—. Diseñador y constructor de autos de carrera, y automovilista... Crédito: A Uno. Cuenta corriente personal en el Trust Waltham... Poseedor de una villa en el sur de Francia, una casa y una pequeña planta de automotores en Utah; ganancias permanentes, sin hipotecas...


  —Su Gestapo parece muy eficiente —comentó Sullivan, oculto tras sus anteojos negros opacos.


  Chambrun retiró de su escritorio una gran tarjeta cuadrada de archivo.


  —Al paso de los años, conservamos datos relativos a nuestros huéspedes, señor Sullivan —declaró—. Usted ya se alojó aquí dos veces... Su tarjeta está limpia de antecedentes, salvo su dirección, y el estado de su crédito bancario. Un huésped modelo, que nunca provocó dificultades de la administración... Claro está que no contamos con su historia clínica —agregó.


  —Es bueno saber que podemos guardar algunos secretos —dijo secamente Sullivan.


  —He conocido casos de personas muy adineradas, que sufren perturbaciones psíquicas. No es raro descubrir casos de cleptomanía, particularmente entre las mujeres de esta categoría,


  — ¿Ese es su diagnóstico? —inquirió Sullivan en tono inexpresivo.


  —No... Esta tarde, temprano, consiguió que una criada le prestara su llave maestra, aduciendo haber dejado la suya dentro de su habitación. Quince minutos más tarde, la misma criada advirtió un cartel de “No molestar” sobre la puerta de las habitaciones ocupadas por un matrimonio Girard. Como los había visto salir apenas media hora antes, supuso que el cartel había quedado puesto por accidente, de manera que lo retiró y abrió la puerta para guardar el cartel adentro... Y lo descubrió a usted, señor Sullivan, registrando el equipaje y el escritorio de los Girard.


  —Parece un caso resuelto —comentó Sullivan.


  —Por los Girard me he enterado de que nos les falta nada… ¿No tuvo tiempo de hallar lo que buscaba? —inquirió Pierre.


  Sin hacer caso de esa pregunta, Digger inquirió a su vez:


  — ¿Les dijo a los Girard que yo era el supuesto ladrón?


  —No —repuso el gerente.


  Creí notar un súbito alivio en el rostro de Sullivan, quien examinó los bolsillos de su elegante chaqueta deportiva en busca de un cigarrillo.


  — ¿Qué buscaba usted, señor Sullivan? —preguntó Chambrun, en tono más duro.


  —Buscaba viejas minas terrestres, Chambrun —repuso el deportista.


  —En sentido figurado —sugirió el francés.


  —La mina terrestre que busco no hará volar su hotel —continuó Sullivan—. Por lo menos, no hará volar su acero, sus ladrillos y cemento... Supongo que ahora llamará a la policía —concluyó.


  La respuesta de Chambrun me sorprendió vivamente.


  —Me gustaría pensarlo —repuso, sin dejar de mirar a su interlocutor— Tengo entendido que madame Girard es Juliet Valmoht...


  ¡La misma que tres años antes había acusado públicamente de asesinato a Sullivan! Por primera vez éste evitó la mirada fija de Chambrun, y se volvió hacia las ventanas que daban al Parque Central.


  —Ella es —admitió.


  Chambrun se puso de pie, indicando que la entrevista quedaba concluida.


  —Sé que usted está enterado de la llegada, mañana, de Monsieur Paul Bernardel, representante especial francés ante la Comisión Internacional de Comercio. Sospecho que ése es el motivo de su permanencia aquí... Sé de su anterior relación con Monsieur Bernardel, y también con Madame Girard cuando era Juliet Valmont. No importa cuáles sean mis simpatías... En este hotel, cada huésped tiene derecho a los mismos servicios, la misma protección, la misma intimidad. Tome bien en cuenta esta última palabra, señor Sullivan. Cómo resuelve sus problemas, es cosa suya... Pero mientras sean huéspedes del Beaumont, los Girard contarán con mi protección. Si esto exige llamar a la policía, así se hará.


  Sullivan se apartó de la ventana. Parecía atónito, agradablemente atónito.


  —Gracias por su comprensión y su cortesía —dijo.


  Sin agregar palabra, salió de la oficina, cerrando la puerta a su paso.


  — ¿Me necesita para algo más, señor Chambrun? —pregunté yo finalmente.


  —Usted servirá, Mark —declaró él, con los ojos brillantes de buen humor.


  — ¿Cómo dice, señor?


  —Sólo un hombre entre mil habría resistido una avalancha de preguntas... y, de paso sea dicho, sólo un hombre entre mil puede cumplir de manera adecuada la tarea para la cual lo he contratado. Tengo grandes esperanzas puestas en usted, Mark.


  —Gracias, señor.


  — ¿Todavía no hay preguntas? —rió.


  —Usted ya me dirá lo que quiera que sepa. ¿Puedo enviar a la prensa la declaración relativa a la llegada de Paul Bernardel?


  —Por supuesto. Mark... En el archivo de la oficina exterior, en la letra G, hallará una carpeta relativa a Monsieur y Madame Charles Girard. Lea con comodidad su contenido... Dará respuesta a algunas de las preguntas que usted debe querer formular. Cuando conozca la historia de Juliet Valmont, de Michael Digby Sullivan y de Paul Bernardel, vuelva y conversaremos al respecto.


  — ¿Puedo adelantar una pregunta, señor? ¿Hasta qué punto era figurado hablar de minas terrestres aquí en el hotel?


  —Una preocupación muy justa —aprobó Pierre—. Permítame decirle que la presencia en este hotel, y al mismo tiempo, de los esposos Girard, Sullivan y Paul Bernardel, tiene las características de un explosivo muy potente...


  Cap. 2


  Girard, en la G...


  Me llevé la carpeta a mi oficina, separada de la de Chambrun por un pasillo. El crédito de Charles Girard era excelente. Su residencia permanente estaba situada en la avenida Kleber, de París. Durante los cinco años anteriores había visitado el hotel dos veces, cada una solo. Esta visita actual era la primera que efectuaba casado. No había notas especiales acerca de ellos, salvo una referencia a recortes adjuntos, que venían en un sobre manila, sujeto a la tarjeta de registro con un broche.


  Como mi francés es de escuela secundaria, me limité a los recortes de diarios de Nueva York y Londres. Se relacionaban todos con el asesinato del coronel Georges Valmont, en París, en mayo de 1960.


  Resumida, la historia era la siguiente: El coronel Valmont había sido firme partidario del general de Gaulle y, al parecer, un consejero experto del presidente francés en cuanto a la explosiva situación de Argelia. En 1960, una organización terrorista, dirigida en secreto por algunos oficiales, ensangrentaba a Argelia y pretendía introducirse en la misma Francia a fin de eliminar a personajes claves que apoyaban la política de de Gaulle. Motines callejeros, atentados y asesinatos estaban al orden del día en París.


  Al parecer, el coronel Valmont, ocupaba un lugar destacado, en la lista de personas a eliminar por parte de los terroristas. La Organización del Ejército Secreto atentó contra su vida en abril, y fracasó. Valmont se ocultó temporariamente. Diez días más tarde, su cuerpo, perforado por las balas, fue hallado en un departamento barato de la Orilla Izquierda. Sus enemigos lo habían descubierto y asesinado. Tal cosa no salía mucho de lo común, pero sí lo que siguió.


  Valmont, viudo, vivía con su hija Juliet, que estaba oculta junto con él. En una audiencia posterior al asesinato, la señorita Valmont hizo estallar una bomba propia. Era una hermosa muchacha, cuya tez rubio dorada era herencia de su madre norteamericana. En la época de la tragedia, las habladurías la relacionaban con el famoso automovilista Digger Sullivan.


  Según la señorita Valmont, cuando su padre se ocultó, Sullivan fue la única persona, aparte de ella misma, que supo el paradero del coronel. Juliet Valmont insistió en que nadie más conocía tal secreto, excepto Sullivan.


  La mañana del asesinato de Valmont, Juliet había salido a comprar alimentos. Estaba a menos de una cuadra del edificio, cuando oyó una descarga. Instintivamente adivinó de qué se trataba; arrojó sus paquetes al suelo y echó a correr hacia la casa donde se alojaban. Vio que un hombre salía corriendo del edificio, saltaba a un auto deportivo de alta potencia y escapaba. Pese a no haberlo visto sino de espaldas, ella insistía en que se trataba de Sullivan. Aun a esa distancia, no eran muchos los que podían parecerse a Digger, así fuera remotamente. Aunque no vio el número de patente del coche. Juliet juró que era idéntico a uno de propiedad de Digger.


  La joven subió corriendo al departamento, donde halló a su padre en el suelo, destrozado por balas explosivas, y ahogándose en su desesperación por pedir auxilio. Al arrodillarse a su lado, comprendió que no había esperanza. El le dijo una sola palabra inteligible; “¡Michael” Según sostuvo Juliet en la audiencia, su padre mencionaba a su asesino.


  Digger fue arrestado por la policía parisiense el día posterior al asesinato. Lo buscaban desde hacía veinticuatro horas, cuando entró en la prefectura y se entregó, negándose a declarar nada. Durante la audiencia oficial oyó la acusación de Juliet... pétreo, sin comentarios. Para asombro del tribunal, su abogado se rehusó a interrogar a Juliet Valmont, y tampoco hizo esfuerzo alguno por desmentir su versión. Parecía que el famoso hombre de mundo norteamericano no ofrecería defensa alguna.


  Pero cuando llegó el turno a la defensa, el abogado de Digger llamó un testigo, un tal Paul Bernardel, distinguido industrial francés. La familia Bernardel fabricaba un popular automóvil francés de bajo precio. Les interesaban las carreras, como deporte, y sus automóviles participaban en ellas en todo el continente. Era natural que Bernardel conociera a Digger Sullivan y fuera su amigo. El testimonio de Bernardel hizo añicos la acusación contra Digger: afirmó que éste se hallaba en su casa de campo, el día del suceso. En el momento exacto del asesinato estaba probando un nuevo auto de carreras para Bernardel. Dicha prueba tenía lugar a doscientos kilómetros de París. Estuvieron todo el día ocupados con el coche, y no tenían motivo para escuchar los noticieros radiales. No se habían enterado del asesinato del coronel Valmont hasta la mañana siguiente. Cuando supo que la policía lo buscaba, Digger se apresuró a regresar a París y presentarse.


  La integridad de Paul Bernardel era incuestionable. Digger Sullivan no podía haber sido el asesino de Valmont.


  La acusación intentó implicarlo de otra manera. Sólo Digger y Juliet conocían el escondite del coronel: la acusación sugirió que aquél lo había entregado a sus enemigos. Pero resultó difícil fabricar un motivo: Digger no tenía interés ni estaba relacionado de manera alguna con la política francesa. Amaba a Juliet, o por lo menos le tenía mucho afecto, y era un buen amigo del coronel. Era relativamente rico; resultaba inimaginable una simple traición por dinero.


  Pese a todo esto, Juliet Valmont insistió en que había visto cómo Digger salía corriendo del departamento, y se alejaba en un auto en el que ella misma había paseado más de cien veces. La coartada tenía que ser falsa... Pero era difícil comprobar esto. Podría haber tenido algún sentido, dado el enredo de la política francesa, salvo por el hecho de que Paul Bernardel era degaullista, lo mismo que el coronel Valmont. A decir verdad, habían sido amigos toda la vida. Bernardel era el último hombre en el mundo capaz de amparar al asesino de Valmont.


  Digger Sullivan quedó libre de culpa y cargo.


  La única que se negó a creer en su inocencia fue Juliet Valmont. Declaró a la prensa que ahora veía claro que, al cortejarla, Sullivan no pretendía sino ganarse la confianza de los Valmont, a fin de entregar al coronel a los terroristas. Se negó a dar crédito al testimonio de Bernardel y anunció dramáticamente que, si era necesario, dedicaría toda su vida a probar su falsedad.


  En las crónicas de la audiencia se mencionaba al abogado de la acusación, que con cierta brillantez intentó desvirtuar la declaración de Bernardel. Luego del sobreseimiento, también él puso en claro que seguiría tratando de probar la falsedad de la coartada y la culpabilidad de Sullivan.


  El acusador se llamaba Charles Girard.


  El último recorte de la carpeta me puso al día: seis meses antes, Juliet Valmont se había casado con Charles Girard.


  De aquel mundo de melodrama y conspiración surgían los cuatro personajes principales, llegados al mundo tranquilo y habilidosamente manejado por Pierre Chambrun: el hotel Beaumont. Pensé que aquello anticipaba un interés mayor que la habitual serie de desfiles de modas, banquetes comerciales y bailes para debutantes.


  Sobre mi escritorio sonó la chicharra del intercomunicador: era mi secretaria Shelda Mason, que ya lo había sido de mi antecesor en ese puesto, y que aún no había decidido si me aprobaba o no. Yo la hallaba un tanto desconcertante por su extremada belleza, digna de una tapa de revista. Shelda siempre parecía divertirse un poco con todo lo que ocurría en el Beaumont.


  —Tengo la carpeta relativa a la recepción a Bernardel lista para usted —anunció—. Me muero de curiosidad. ¿Qué hizo el Gran Padre Blanco con Michael Sullivan? ¿Lo envió a la Bastilla?


  —Lo está pensando.


  —En tal caso, todavía tengo tiempo...


  — ¿Para qué?


  —Mi querido Mark, ¿no se da cuenta de que Digger Sullivan es el sueño de toda mujer? Espero convencerlo para que me lo presente... De otro modo, le tenderé una emboscada en el Bar Trapecio. ¿No le parece que soy más linda que ella?


  — ¿Qué quién?


  —Juliet Girard... Conozco toda la historia.


  —No he visto aún a Madame Girard, pero apuesto por usted...


  —Gracias, señor.


  — ¿Qué hacen los Girard, aquí en Nueva York?


  —Charles Girard es un fiscal especial del gobierno francés, que se especializa en juicios por traición... Hay un problema de leyes internacionales, relacionado con la extradición de este país de hombres requeridos por Francia por un intento de asesinato al presidente de Gaulle. El señor Girard busca alguna falla en el sistema legal internacional que no permite extradiciones por motivos políticos...


  — ¿Por qué trabaja en un hotel, en lugar del Departamento de Estado?


  —Porque usted es más simpático, y porque en secreto trabajo por la candidatura presidencial de Pierre Chambrun. De paso, el señor Murray Cardew lo espera en el Bar Espartano...


  De mala gana, como siempre que debo despedirme de Shelda, bajé en dirección al Bar Espartano, un salón con frisos de roble reservado para clientes del sexo masculino, y frecuentado sobre todo por los más ancianos. Inevitablemente, desde poco antes del almuerzo hasta la hora de vestirse para una cena tardía, se encuentra allí al señor Murray Cardew.


  Cuando me hice cargo de mi puesto en el Beaumont, Chambrun me dio un dato relativo a Murray Cardew.


  — ¿Usted cree que nuestros archivos de clientes son muy completos? —preguntó—. Pues Murray Cardew nos hace aparecer como aficionados... Puede decirle de dónde salió el dinero de cada uno; puede detallar un árbol genealógico; conoce todas las habladurías, lo mismo que los hechos. Podría transformarse en el más grande chantajista del mundo, si decidiera utilizar lo que sabe para enriquecerse... Pero es un caballero de la vieja escuela.


  —Y de todos modos, es tan rico que no le hace falta ese dinero —sugerí.


  Con su perezosa sonrisa, Chambrun sacó la carpeta de Murray Cardew. El señor Cardew, que ocupaba una sola habitación en el piso diecisiete, no pagaba una cuenta desde hacía siete u ocho años. Comía siempre en el hotel, y a veces tenía invitados a cenar. Todos figuraban en una cuenta impaga desde hacía ocho años.


  —Y, por supuesto, le hace falta algo de dinero en efectivo, para ropas, propinas y alguna visita a la ópera y los museos. De vez en cuando, anulo su deuda como imposible de cobrar —explicó Chambrun.


  — ¿Por qué? ¿Es un antiguo amigo?


  —Un muy antiguo amigo. Pero ¿acaso retiraría la escultura de Epstein de la Sala de Recepción de las Columnas, porque un experto en eficiencia me dijera que el espacio podría ser utilizado para ganar dinero? Murray Cardew es parte del paisaje, parte del moblaje, parte de la tradición. El día en que deje de aparecer en el Bar Espartano, cosa que sucederá, porque tiene casi ochenta años, señalará el fin de una era que entonces se habrá ido para siempre.


  Murray Cardow ocupaba su mesa habitual en el Bar Espartano. Aunque me vio apenas entré, fingió no advertir mi presencia hasta que llegué a su mesa.


  — ¡Ah, señor Haskell! —murmuró con voz suave y musical.


  —Espero no haberlo hecho esperar, señor —repuse, mirando su vaso de jerez medio vacío.


  —Nada de eso, muchacho. Siéntese... ¿Le dijo el señor Chambrun que necesito su cooperación?


  —Estoy completamente a su servicio, señor.


  —El embajador francés ha solicitado mi colaboración en un asunto algo delicado. El embajador, monsieur Delacroix, y yo, pasamos muchas horas agradables en la Riviera francesa hace algunos años... Eso explica el motivo por el cual se me ha pedido ayuda en un problema de protocolo social. Como sabe, el sábado por la noche, se realizará aquí una recepción, baile y cena en honor de Monsieur Paul Bernardel, presidente de la Comisión Francesa de Comercio, que viene a discutir acerca del Mercado Común con negociantes norteamericanos...


  —Lo sé, señor.


  —La cuestión reside en la ubicación de los invitados a la cena... Monsieur Bernardel sólo ha formulado una solicitud en relación con ella, pero es algo molesta... Tiene aquí en Norteamérica un amigo íntimo, que en realidad en este momento se aloja en el hotel.


  — ¿Digger Sullivan? —pregunté.


  Una sombra cruzó por el rostro de Cardew, a quien ofendía el sobrenombre.


  —Michael Digby Sullivan —me corrigió—. Una figura de cierta preeminencia en el mundo del automovilismo y la mecánica de automóviles... Pese a poseer gran atractivo personal, Sullivan carece de antecedentes familiares. Su padre fue un soldado de fortuna irlandés, una especie de héroe de la guerra, pero sin alcurnia. Su madre... bueno, para ser franco, su madre fue actriz de cine, aunque de cierto talento, según me han dicho. El caso es que Sullivan no tiene relaciones políticas ni sociales... En una situación común, no se sentaría en la mesa principal. Pero ésta es la única solicitud hecha por Monsieur Bernardel: quiere tener a su amigo Sullivan a la derecha... Muy incómodo.


  — ¿Por qué, señor?


  Murray Cardew me miró como si no me considerara muy avispado.


  —En la mesa caben ocho personas, señor Haskell. Monsieur Bernardel y Sullivan son dos; Monsieur y Madame Delacroix, cuatro; la Princesa Baragrave y su hermana, la señorita Eileen Grosvenor, están designadas como compañeras de cena de Bernardel y Sullivan, y con ellas son seis. Y ahora llegamos al problema. Por protocolo diplomático, los invitados séptimo y octavo en esa mesa deberían ser Monsieur y Madame Charles Girard, puesto que Monsieur Girard es el equivalente de nuestro fiscal general en el gobierno francés...


  —Cáscaras —exclamé.


  Los ojos del anciano centellearon.


  —Aunque no está dicho con elegancia, señor Haskell... sí, ¡cáscaras! Y aquí es donde se requieren sus servicios...


  — ¿Los míos?


  —Mi participación en este asunto se debe a mi prolongada amistad con Monsieur Delacroix... Me pidieron que ayudara al secretario social de la embajada francesa en la tarea de instalar a los invitados. En sus manos está la distribución de la mesa principal... Y es un joven llamado Jean La Coste, que adopta una actitud rígida en materia de protocolo. Está enterado de las complicaciones...


  — ¿Que Sullivan fue acusado del asesinato del padre de Madame Girard? —pregunté—. ¿Que Bernardel exculpó a Sullivan? ¿Que Girard fue el fiscal, y que tanto él como su esposa declararon públicamente su convicción de que la coartada de Sullivan era falsa y su decisión de probarlo tarde o temprano?


  —Ya veo que está enterado —sonrió Cardew—. ¿No le parece una interesante combinación de personalidades?


  —Imposible —exclamé—. Con seguridad, el señor Bernardel comprenderá. Si los Girard deben estar en la mesa, podría tomar medidas para ver a su amigo Sullivan más tarde... en otro momento, en otro lugar.


  —A favor de Monsieur Bernardel, hay que decir que solicitó la presencia de Sullivan antes de conocer la participación de los Girard... Cuando se lo dijeron, se negó a modificar su pedido. Consideraba que, de hacerlo, parecería retirar su apoyo a Sullivan...


  — ¿Y los Girard? Con seguridad, preferirían no estar en la mesa.


  —Lo mismo que nuestro joven amigo, el secretario social, el señor Girard considera que en la vida pública los hombres deben manejarse con rígida disciplina. No le gustaría estar en esa mesa, pero pedir un cambio sería confesar alguna clase de debilidad. Un punto de vista absurdo, pero allí está...


  —Así nadie se divierte —comenté.


  —Precisamente. Una noche espantosa para todos los ocupantes de la mesa principal.


  —Bueno, si nadie quiere ceder...


  —Entonces, debemos pasar por encima de ellos.


  — ¿De qué manera?


  —Las tarjetas con los nombres de los invitados, en cada sitio, y las listas impresas que indican su ubicación, son distribuidas por el hotel, ¿no es así?


  —Sí, señor; es parte de mi tarea.


  Murray Cardew asintió, sonriente.


  —En esas listas, señor Haskell, colocaremos a los Girard en la mesa número seis, en lugar de la número uno. En su lugar, instalaremos a Geoffrey Saville, el automovilista inglés, y su esposa, en la número uno.


  —Pero este La Coste, el secretario social, lo descubrirá en cuanto vea las listas.


  —Ah, esa es su misión, Haskell. El no verá las listas... Usted tendrá que fallar, señor.


  — ¿Cómo dice?


  —Tendrá que cometer una pifia, como suele decirse... Esas listas impresas no llegarán hasta el último instante... Cuando La Coste exija verlas, usted le dirá que hubo algún equívoco. No tendrá otro recurso que fijarse en las mesas mismas... Allí descubrirá las tarjetas, exactamente en el sitio donde las quiere. Pero en cuanto lo haya comprobado, usted, o alguien a quien encargue de esta tarea, cambiará las tarjetas de modo que coincidan con las listas que entonces aparecerán como por arte de magia... Los Saville en la mesa uno, los Girard en la mesa seis. Cuando todo el mundo esté sentado y monsieur La Coste descubra lo ocurrido, no hará una escena, pues sería una descortesía hacia el invitado de honor. Sin duda, exigirá que lo despidan a usted...


  —Perfecto —dije.


  —Creo que puede considerar seguro su puesto. Haskell, ya que fue su inmediato superior. Pierre Chambrun, quien me sugirió este ardid.


  Ese es Murray Cardew... y ése es el maquiavélico caballero que refrenda mi cheque semanal.


  Cap. 3


  Oficialmente, mi día de trabajo quedaba concluido. Antes de ocupar mi puesto actual, me habría apresurado a abandonar la oficina, para dedicarme a placeres no relacionados con el mundo de Pierre Chambrun. De alguna manera, por medio de su propia magia personal, Chambrun había modificado mi modo de vida sin pedírmelo. Abandoné mi departamento y me mudé al hotel. Al terminar el día de trabajo, tomaba una copa o dos; iba a mi cuarto a cambiarme de ropas, y me dedicaba a recorrer el hotel, desde los diversos bares hasta el club nocturno del Salón Azul, y de allí a los salones para banquetes privados. Me parecía un poco a un antiguo sheriff del Oeste, que recorriera de noche su pueblo.


  ¡Mi pueblo! Así pensaba en él, y me consideraba parte de él, y celoso de su reputación. Creo que así, exactamente, se siente también Chambrun.


  El Bar Trapecio, del Beaumont, se encuentra suspendido en el espacio, como una jaula de pájaros. El jefe de camareros es un tipejo simpático y rollizo, llamado Eddie, que al verme llegar preparó un martini helado antes de que se lo pidiera.


  — ¿Hace mucho que conoce al señor Cardew, Eddie? —le pregunté.


  —Llegó con la ebanistería... mucho antes que yo. La mayoría conocemos su historia... Hace doce o trece años, decidió que podía esperar unos cinco años más de vida. Había sido perjudicado en la crisis del veintinueve y otras, y no le quedaba mucha plata. Apenas bastante capital como para vivir unos cinco años más de la manera acostumbrada... Al concluir los cinco años, estaba sin un centavo y con más salud que un caballo. No podía vivir sino aquí... De modo que una noche se hizo servir una cena abundante, se despidió del jefe de mozos y se dirigió a su habitación... Cuando llegó, encontró a Chambrun, sentado en un sillón esperándolo. Chambrun fumaba uno de sus cigarrillos egipcios y hacía saltar en la mano un frasquito de medicina. Píldoras somníferas, en cantidad suficiente como para matar a tres personas... Usted sabe cómo Chambrun lee el pensamiento... Sabía cómo estaban las cosas, y cuando Cardew compró esas píldoras en nuestra droguería, porque tuvo que comprarlas a crédito, uno de los pajaritos de Chambrun se lo contó... No bastaba detenerlo esa noche; había que hacerlo de manera permanente, y Chambrun lo consiguió. Convenció a Cardew de que era de verdadero valor para el hotel... Qué valía la pena mantenerlo, con alguna paga extra. Pese al enorme orgullo del viejo, logró convencerlo... Se podría decir que es un par adicional de ojos y oídos para Chambrun. Desde su punto de vista, eso vale la pena... Lo buscan —agregó Eddie, cambiando de expresión.


  Cuando una mano se apoyó levemente en mi hombro, me volví para encontrarme frente a Digger Sullivan. Ya estaba vestido para la noche, con una chaqueta de buen corte, y se había despojado de los anteojos negros. Vi por primera vez sus ojos grandes, cándidos y grises, de profundo mirar.


  — ¿Le pago una copa? —propuso..


  —Es la hora adecuada —admití.


  — ¿Un martini?


  —Perfecto.


  —Envíelos a una mesa, por favor —pidió a Eddie.


  Abrió la marcha hacia una mesa, bastante cerca de la entrada, donde nos sentamos. Un mozo trajo los martinis; otro una bandeja de bocadillos calientes. Una vez solos, Digger no se anduvo con rodeos.


  — ¿Qué sabe usted de mí? —preguntó.


  —Acabo de leer una cantidad de recortes relativos a ciertos problemas suyos —admití.


  —En tai caso, se habrá preguntado por qué Chambrun no llamó a la policía, o por lo menos no insistió en que abandonara esta jaula dorada.


  —Sí...


  — ¿Quizás se lo preguntó?


  —No.


  — ¿Aceptó su juicio sin preguntas?


  —El es quien manda —observé.


  —Que me condenen —exclamó—. Entonces, ¿no sabe el motivo? Vamos, señor Haskell, dígamelo —insistió Sullivan tratando de disimular su ansiedad con una sonrisa.


  —No tengo nada que decirle. Aquí, en el Beaumont, aceptamos las decisiones del señor Chambrun sin vacilaciones.


  —No entiendo —murmuró, encendiendo un cigarrillo con otro—. Supongo que me vigilan especialmente...


  —No tengo idea —repuse; intenté calmarlo—. Si lo supiera, no se lo diría, pero la verdad es que no lo sé.


  Pero no me escuchaba. Parecía haberse quedado paralizado en su sitio, con los ojos grises fijos en la entrada. Se puso de pie y se movió con lentitud alrededor de la mesa; automáticamente, lo imité y me volví para ver dónde miraba.


  Una mujer joven acababa de entrar en el bar y miraba a su alrededor con ojos dilatados, evidentemente miopes. Pude oír cómo Sullivan exhalaba su aliento entre dientes, con una especie de extraño susurro.


  La mujer era rubia, de un rubio dorado, voluptuoso. Lucía un vestido negro, de noche, y bajo la chaqueta una blusa rosada. Habría apostado cualquier cosa a que se trataba de una creación de Dios.


  En las mujeres, el sexo se presenta de maneras diversas. Existen las que tratan de proclamarlo y las que, sin proponérselo, prometen aventura.


  En cuanto a esta mujer, sólo puedo describir el efecto que me causaba, diciendo que nunca vi a una mujer que, de manera tan evidente, estaría incompleta sin un hombre. Pero tendría que ser el hombre, un hombre en especial, uno solo. Súbitamente, sentí una infinita tristeza por no poder ser nunca ese hombre. El solo mirarla resultaba una experiencia única. E instintivamente, por la reacción de Sullivan, comprendí que debía ser Juliet Valmont, casada entonces con Charles Girard.


  Se adelantó en nuestra dirección, aunque dirigiéndose más allá, hacia las profundidades del salón. Me pregunté si habría visto a Sullivan; no estaba seguro de si lo había mirado directamente. Me pregunté qué clase de explosión tendría lugar cuando lo reconociera.


  Cuando empezó a moverse, una especie de suspiro recorrió el salón. Su andar era tan grácil, que casi parecía flotar. A medida que se nos acercaba, noté su perfume, exquisito, aunque delicado. Ni una sola vez fijó los ojos en la cara de Sullivan; pensé que no lo habría reconocido... lo cual no habría dejado de ser una bendición.


  Y fue entonces cuando habló, en un ronco susurro, sin mirar a ninguno de los dos:


  — ¡Por el amor de Dios, ayúdame!


  Y siguió su camino, pero yo pensé que jamás había oído una súplica tan desesperada. Llegué a volverme para seguirla; ¿temía a alguien, o acaso encontraba sencillamente dificultades para ver y cruzar el salón?


  Fue entonces cuando vi que un hombre, que ocupaba una mesa en un rincón, se incorporaba y salía a su encuentro. Era bien plantado, de unos cuarenta años de edad, cabello prematuramente gris y cejas oscuras. No miraba a esa milagrosa mujer que iba hacia él, sino que tenía la mirada fija en Digger Sullivan... en Sullivan, que no se había vuelto ni movido, que no daba la menor muestra de haber reconocido a nadie.


  — ¿Con quién va a reunirse? —le oí susurrar.


  —Con un hombre canoso... interesado en usted —repuse.


  —Girard —dijo entre dientes, con odio contenido.


  Me obligó a mirarlo; tenía la cara gris, tensos los músculos de la mandíbula.


  — ¿La oyó?— preguntó, como si necesitara comprobar que sus palabras no eran parte de una pesadilla.


  —Sí, la oí.


  — ¡Oh, Dios mío! —exclamó; y después, sin volver a mirarla, se dirigió a la puerta, casi corriendo.


  Yo me acerqué con lentitud al mostrador, donde Eddie me miró con expresión extraña.


  —Ya puede volver a introducirse los ojos en las órbitas —sugirió—. ¡Vaya preciosidad, señor Haskell...!


  —Eso no basta para describirla, Edward —objeté.


  Volví a mirar del otro lado del salón. Estaba sentada junto a su esposo, quien la hablaba con rapidez, y evidentemente furioso. Ella lo escuchaba, con el cuerpo dominado por una especie de rigidez.


  Con extraño placer, me dije que Charles Girard no era el hombre.


  En el Beaumont, circula una leyenda, según la cual Pierre Chambrun nunca sale del edificio. Por supuesto no es verdad; sale casi todos los días, y una o dos noches por semana se las arregla para ir al teatro o a la ópera. Pero es verdad que su secretaria de día, y el oficial de seguridad por la noche, siempre saben con exactitud dónde se encuentra. De tal manera, si surge algún problema, Chambrun siempre parece estar presente enseguida para dar órdenes.


  Aquella noche había ido al teatro a ver “Quién teme a Virginia Woolf”. Estaba destinado a no verla hasta el final.


  Cuando me vestí para cenar, me hallaba en un estado de ánimo ridículo. No podía apartar mis pensamientos de Juliet Girard. No estaba a mi alcance ni mucho menos; sus penas no eran asunto mío. Pero, como un adolescente enamorado por primera vez, estaba dispuesto a dejar que un tren me pasara por encima, si con eso la beneficiaba en algo. Habría que haber visto a Juliet Girard para comprender cómo podía ocurrirle tal cosa a un hombre adulto, de treinta años.


  Salí del Trapecio, fui a mi habitación donde me afeité y vestí, y volví a bajar para merodear por el hotel. En realidad, esperaba ver otra vez a los Girard, pero éstos habían abandonado el Trapecio y no estaban cenando en el Salón Azul ni en el comedor principal.


  Durante esa búsqueda, me encontré con Jerry Dodd, nuestro oficial principal de seguridad o, como dice él, “para usted, detective de hotel, señor Haskell”. Es un hombre flaco, membrudo, de unos cuarenta y ocho años de edad, con una sonrisa profesional que no alcanza a ocultar el hecho de que sus ojos pálidos son penetrantes y capaces de ver mucho con una sola ojeada. Es uno entre media docena de miembros del personal en quienes Chambrun confía sin reservas.


  — ¿Ya lo tiene pensado? —me preguntó.


  Como estaba pensando en Juliet Girard, lo miré sin entender.


  —El asunto de Sullivan —explicó—. Evidentemente, el jefe no cree que sea cleptómano. En esos casos, el procedimiento común es decirle: “Se necesita su habitación”... En veinte años que estoy aquí, hemos descubierto a mucha gente en un cuarto que no es el suyo. Esta es la primera vez que no se ha hecho nada al respecto.


  —Sí; el jefe dijo que lo pensaría.


  —Ya lo ha pensado —rió Jerry—. Pero no me agrada esto de no comprender... Si capta algún indicio, dígamelo, ¿eh?


  —Por supuesto.


  En mi estado absorto, no me interesaban los motivos de la actitud de Chambrun ante el asunto Sullivan. Seguí merodeando, sintiéndome estafado al no ver a Juliet.


  A eso de las nueve, me di cuenta de que, enamorado o no, tenía apetito. Entonces me detuve en el Salón Comedor y pedí un emparedado de carne, con ensalada mixta. Cuando terminé, y bebía una copa de coñac, empecé a reírme de mí mismo. ¿Qué sentido tenía mi actitud? En mi puesto, había visto ir y venir todos los días docenas de mujeres hermosas. Casi estaba decidido a dejar de esperar a Juliet Girard y salir a alguna parte, cuando el jefe de mozos, Cardoza, se acercó a mi mesa.


  —Teléfono para usted, señor Haskell. Es el señor Cardew...


  Cardoza traía consigo el aparato, que conectó cerca de mi mesa. Yo levanté el auricular.


  —Hola, señor Cardew.


  —Lamento molestarlo, señor Haskell —dijo el anciano, con voz insegura.


  —No importa, señor.


  —Traté de comunicarme con el señor Chambrun pero parece que ha salido... Ha surgido algo bastante urgente, relacionado con el asunto que discutíamos hoy.


  — ¿El de la distribución de sitios, señor?


  —No se trata de eso, señor Haskell, sino de algo relacionado con las personas involucradas en la distribución de asientos... Quisiera decírselo a usted, de modo que pueda comunicárselo a su vez al señor Chambrun en cuanto vuelva... Sospecho que a la hora que venga él, yo estaré profundamente dormido.


  —Por supuesto, señor, dígamelo.


  —Por teléfono no, señor Haskell, si le da lo mismo.


  — ¿Quiere que vaya a su pieza, señor?


  —Si no es mucho inconveniente.


  —Claro que no, señor. Iré en seguida.


  Firmé mi cuenta, salí del salón, y me dirigía hacia los ascensores cuando me llamó Karl Nevers, el jefe de empleados nocturnos. Acababa de recibir un cablegrama, reservando habitaciones para Lily Dorisch, la estrella cinematográfica alemana. Iba a llegar de Iddewild a eso de la una de la madrugada, que no es buen momento para causar sensación.


  —A ésta le gusta ser tratada como un personaje —explicó Karl—. Si no hay un par de fotógrafos tomándole fotos al cruzar el vestíbulo, nos veremos en aprietos. Conviene que usted esté presente... A nuestra Lily le agrada ser atendida por jóvenes bien parecidos. Valdría la pena telefonear a uno o dos redactores de diarios... Y recuerde que este hotel es de propiedad de un señor George Battle, que descansa en la Riviera, gozando de su fortuna y sus bienes... entre los cuales se cuenta Lily. Dese prisa, muchacho.


  Entré en la oficina, tras la mesa de entradas, para hacer unas cuantas llamadas. Lily Dorisch sería recibida en un estilo que complacería a George Battle, el dueño del hotel. Todo aquello me llevó unos veinte minutos, al cabo de los cuales reanudé mi interrumpido trayecto hacia la habitación de Murray Cardew, en el piso décimo séptimo.


  Cuando llegué, vi la puerta abierta, de modo que llamé y entré.


  —Lamento haberme demorado, señor, pero es que...


  No dije más. Murray Cardew yacía sobre su lecho en posición grotesca y extraña, como si hubiera caído allí. Tenía el cabello blanco empapado en sangre, al costado izquierdo de la cabeza. ¡Alguien le había dado un tremendo golpe!


  No soy médico. No lo veía respirar, pero creí notar una leve agitación de sus párpados.


  —Señor Cardew —grité.


  No hubo respuesta, y los párpados estaban quietos. Hice todo lo que no debía; intenté ponerlo en posición más cómoda, sin dejar de hablarle. Traté de obligarlo a tragar un poco de jerez, mas no tuve éxito. Recién entonces eché mano al teléfono y llamé con urgencia al médico del hotel, a Jerry Dodd, y pedí que se comunicaran con Chambrun para prevenirle de una grave emergencia.


  Un extraño impulso me hizo ir al baño, en busca de una toalla mojada con la cual limpié la sangre que se secaba sobre la herida en la cabeza de Cardew. Después le enderecé la corbata y le arreglé la chaqueta sobre los hombros. A él no le habría gustado que lo vieran tan desaliñado.


  Sentía horror, incredulidad, y una creciente ira, irracionalmente dirigida contra la señorita Lily Dorisch que exigía ser tratada como un personaje. A no ser por la demora empleada en tomar medidas para su llegada quizás habría estado presente cuando más falta podía hacerle a Murray Cardew.


  Pensé que el anciano había pisado una de las “minas terrestres” de Sullivan.


  Cap. 4


  La noche larga, tensa y agotadora, fue interrumpida para mí por la absurda llegada de la rubia Lily Dorisch. Ella sí que era una “preciosidad”, como habría dicho Eddie, el camarero. Sus medidas deben haber sido increíbles. Su sonrisa era brillantemente artificial. Aunque era plena noche, apareció con anteojos negros y rodeada por botones que llevaban una docena de valijas, además de una mujer de rostro afilado, evidentemente una criada. Nuestros fotógrafos, así como dos o tres de los diarios, le tomaron fotos. Karl Nevers la recibió en la mesa de entradas como a una reina de visita. Yo la saludé expresando mecánicamente mi placer por su presencia, y la oí recompensarme con la promesa de beber una copa con ella, al día siguiente, y recibir la respuesta a todas las preguntas que debía estar ansioso por formularle. Un par de cronistas, que me habrían asesinado de haber sabido que les ocultaba lo que ocurría en el piso decimoséptimo y en la oficina de Chambrun, formularon preguntas de rutina acerca de sus planes. Todo esto fue interrumpido por un chillido de alegría de la dama, al ver alguien que cruzaba al vestíbulo.


  — ¡Max! ¡Querido Max! —aulló a pleno pulmón.


  Max, fuera quien fuese, era un caballero alto, de anchos hombros, con un cráneo de aspecto germánico. Vestía traje de gala y lucía un monóculo, colgado alrededor de su cuello con una cinta de seda negra. Se acercó rápidamente a la Dorisch y se inclinó sobre su mano, diciendo con acento alemán:


  —Mi querida Lily...


  —Ahora cenarás conmigo, Max —declaró la mujer, que de pronto empezó a tratarme como a un mandadero—. Haskell, ¿podrá disponer que lleven la cena a mis habitaciones?


  —Por supuesto.


  —Dejo en manos de su jefe de cocineros la cena... algo liviano, pero que satisfaga, con una botella de champaña.


  Asentí con la cabeza, mientras intentaba dominar una estúpida indignación. Max “No sé cuántos” se puso el monóculo en el ojo para mirarme con frialdad.


  —Por supuesto, la cena irá a mi cuenta —dijo.


  —No, no, Maxie querido —gorjeó Lily Dorisch—. ¡Quiero tenerte en deuda conmigo! Quiero que me cuentes tu vida, y lo que pasa en los mundos civilizados de Berlín y de París.


  Maxie volvió a quitarse el monóculo.


  —Bueno, si insistes —repuso.


  La actriz lo arrastró con su séquito hacia los ascensores. Al volverme para observar su partida, sentí que el corazón me daba un vuelco contra las costillas. Los Girard acababan de entrar por la calle lateral. Juliet contemplaba el desfile hacia el ascensor, apretando el brazo de su marido. No logré determinar si la había alarmado la rubia mujerzuela alemana, o el sombrío y elegante Maxie; sé que súbitamente se volvió, como si no soportara el seguir mirando.


  Yo me encaré con Karl Nevers, que sonreía.


  —Se portó bien —me felicitó.


  — ¿Quién es Maxie? —inquirí.


  —Max Kroll... Un enviado del grupo de Bernardel, que llega mañana.


  —Podría haber jurado que es alemán.


  —Y acertaría... Dirige la fábrica de automóviles de Bernardel en Alemania Occidental. Un nazi que se arrepintió. Gran personaje en el Mercado Común...


  Pensé que aquello podía explicar la reacción de Juliet al verlo; cualquiera que se relacionara con Bernardel debía recordarle la tragedia del asesinato de su padre.


  —Le conviene pedir la cena para la dama, amigo —sugirió Karl, sin dejar de sonreír—. De lo contrario, podría recibir una llamada telefónica directa del señor George Battle desde la Riviera.


  —En tal caso, le hablaría de Maxie —dije.


  — ¿Hubo algún progreso arriba? —inquirió Karl, ya sin sonreír.


  —Ninguno... Ni arma, ni pista alguna de quien lo atacó.


  — ¿La policía le hizo pasar un mal rato?


  —Todavía no pasó —le dije.


  Arriba todo era muerte, frustración y dolor profundo. Murray Cardew, leve espectro del pasado, parecía muy mal elegido para la violencia... Sin embargo, yo recordaba el comentario de Chambrun, en el sentido de que el anciano podía transformarse en el chantajista más grande del mundo, si decidía utilizar lo que sabía para enriquecerse. ¿Era posible que en su crepúsculo personal hubiera decidido modificar su conducta?


  La suposición valía tanto como cualquiera otra. Y por el momento, no se contaba con otra cosa, sino suposiciones. El asesino se había llevado consigo el arma; el ayudante del médico forense aceptaba que podía ser la culata de un revólver, lo mismo que muchos otros objetos duros y lisos. La criada de noche no había visto a nadie sospechoso en el pasillo; los ascensoristas no habían visto a nadie que pareciera un asesino... sea cual sea el aspecto de un asesino. Los expertos en impresiones digitales, y la brigada de homicidios, no habían hallado nada útil.


  Yo era la única pista, y bien pobre. Cardew me había llamado, pero, al parecer, recién después de otros dos intentos. La telefonista informó que antes había tratado de comunicarse con Chambrun. Fracasado en esto, intentó llamar al embajador francés, que se alojaba en el Waldorf. Delacroix se encontraba en Nueva York, donde asistía a una sesión de la Asamblea de las Naciones Unidas, pero esa noche había salido. Recién entonces, Cardew pidió a la telefonista que me buscara, y eso hizo ella.


  Yo tenía poco que ofrecer. Intenté obtener algún indicio de Chambrun, que regresó rápidamente del teatro, pero sus ojos velados nada me dijeron.


  El teniente Hardy me hizo repetir una y otra vez la historia del problema de la distribución de sitios.


  —No se mata a un hombre por la disposición de una mesa —insistía—. Repita lo que le dijo por teléfono, Haskell.


  Se lo repetí... entonces, y más tarde, varias veces. ¿Qué significaban esas palabras? No tenía la menor idea. El quería que transmitiera su mensaje a Chambrun, porque no creía poder permanecer despierto hasta que éste volviera del teatro.


  —No parece que fuera tan urgente, si pensaba irse a dormir —sugirió el teniente.


  —Era un hombre muy anciano —explicó Chambrun—. También tenía una manera anticuada de hablar... Para él, algo “urgente” podía haber sido agregar un nombre a la lista de invitados; o puede haber recordado algo que volviera inadecuada su disposición de los sitios en la mesa; o, por ejemplo, que monsieur Delacroix es alérgico al pescado... Esto requería sustituir las almejas rellenas como bocadillo con los cócteles. Cualquiera de estas cosas habría sido “urgente” para el señor Cardew.


  —Debe haber sido algo más urgente —objetó el teniente, ceñudo como un niño ante un rompecabezas—. Algo que usted podía arreglar, Chambrun... Lo llamó primero. Pero también algo que se debía comunicar al embajador francés... ¿No le parece que eso lleva la cuestión más allá del hotel? Quiero decir que... ¡no serán almejas rellenas!


  —Probablemente no —aceptó Chambrun—. Pero no tengo idea de lo que puede haber sido, teniente...


  Todo esto tenía lugar en la pieza de Cardew, después que trasladaron su cadáver a la morgue municipal.


  —Es decir, que tenía algo que ver con la gente relacionada con ese problemita de la distribución de sitios en la mesa —continuó Hardy, consultando su libreta—. El Embajador y su esposa; Michael Digby Sullivan; la princesa Baragrave y su hermana, Eileen Grosvenor; el señor Girard y señora, y el señor Paul Bernardel, que en este momento se halla en algún punto sobre el Atlántico. No queda nada por hacer, salvo hablar con cada uno de ellos... ¿Alguno es huésped del hotel?


  —Los Girard y Sullivan —repuso Chambrun—, Bernardel lo será cuando llegue, por la mañana...


  —Bueno, vamos en busca de los que están en el hotel y empecemos a preguntar —propuso Hardy.


  —Sugiero que sea por separado. Recordará que los Girard y Sullivan no se tratan —dijo Chambrun.


  Como Digger Sullivan no se encontraba en el hotel a la una y media de esa madrugada, los Girard fueron convocados a la oficina de Chambrun para ser interrogados.


  Pero sólo uno de los Girard se presentó.


  —Mi esposa no se siente bien; está sumamente cansada —dijo Charles Girard, al entrar en la oficina de Chambrun, quien lo presentó a Hardy y a mí.


  Sus ojos acerados se posaron en mí, y comprendí que recordaba haberme visto en el Bar Trapecio con Sullivan y me clasificaba como amigo del deportista.


  —Si esto se relaciona con su temor de que nuestras habitaciones hayan sido saqueadas por algún ladrón furtivo —dijo a Chambrun—, repetiré solamente que no se llevaron nada. No puedo serle útil. Me imagino que las preguntas podrían haber sido formuladas en alguna hora más razonable.


  —Esto no tiene nada que ver con el registro de su habitación, Monsieur —replicó Pierre—. Por lo menos, ignoramos tal relación... Esta noche hubo un asesinato en el hotel. ¿Conocía usted al señor Murray Cardew?


  —Nunca oí hablar de él —se apresuró a contestar Girard.


  — ¿Lo conocía su esposa?


  —Que yo sepa, no. ¿Ese Cardew es el que fue asesinado?


  —Sí...


  — ¿De qué manera?


  —Lo mataron a golpes —repuso Chambrun, movido por la cólera,


  —Repito que nunca lo oí mencionar —insistió Girard— La madre de mi esposa era norteamericana, y Juliet ha pasado mucho más tiempo que yo en este país. Puede haber conocido a un Murray Cardew sin mi conocimiento... ¿Era joven? —preguntó, entrecerrando los ojos.


  —El mes que viene habría cumplido ochenta años —repuso Chambrun.


  Casi pude notar cómo Girard se calmaba. Comprendí que era capaz de experimentar fuertes celos.


  —Mi esposa y yo pasamos la noche en compañía de Monsieur Delacroix, el embajador francés —explicó—. Fuimos a un concierto en el Lincoln Center, y después a un club nocturno... Regresamos al hotel hace una media hora. Creo que el señor Haskell nos vio llegar...


  —No le pedimos una coartada, Monsieur —replicó Pierre, antes de explicar la relación de Cardew con la recepción para Bernardel. Mencionó, como de paso, el problema de la distribución de asientos, y agregó que Cardew me había llamado para comunicarme algo “urgente e importante”, referente a las personas relacionadas con la distribución de asientos, no con el problema en sí.


  —Ya he puesto en claro ante Monsieur La Coste, el secretario social del Embajador, que mi esposa y yo no deseamos trastornar el protocolo normal por motivos personales —manifestó Girard.


  —No se trata de eso, Monsieur —insistió Chambrun—. ¿Qué pudo haber averiguado el señor Cardew acerca de uno de ustedes, tan importante que lo mataron para impedir que lo revelara?


  —Me parece que sus conclusiones son apresuradas —repuso Girard—. ¿Qué prueba tiene de que lo hayan matado por ese motivo? Bien pueble haber sido ese ladrón furtivo, de nuevo en acción... No sé de nada “urgente e importante” relacionado con mi esposa, conmigo o con cualquiera que deba ocupar la mesa del Embajador en la recepción.


  —Desearíamos preguntar a su esposa si conocía a Cardew —sugirió Hardy.


  —Repito que mi esposa no se siente bien... Ya está en cama; la velada resultó excesiva para ella. Permítanme preguntarle si conocía a este Cardew. Si es así, estoy seguro de que hará el esfuerzo necesario para contestar a sus preguntas. Si no, les rogaré que la dejen tranquila... por lo menos hasta mañana.


  —Me parece justo —aprobó Hardy.


  Girard no anduvo con evasivas; recurrió al teléfono del escritorio de Chambrun, y pidió comunicación con sus habitaciones. Su voz dura se volvió de pronto suave y diferente. Habló a su esposa en francés, y en tono realmente preocupado, le mencionó el nombre de Cardew. Luego colgó.


  —Mi esposa jamás oyó mencionar a Murray Cardew —declaró sin rodeos—. No puede ayudarlos de manera alguna...


  —En tal caso, si no hay inconveniente, hablaremos con ella por la mañana —anunció el teniente Hardy.


  En ese momento se desató un drama. Se abrió la puerta de la oficina y entró Jerry Dodd, el oficial de seguridad, seguido por Digger Sullivan.


  —Vi entrar al señor Sullivan, y pensé... —comenzó el primero, que se interrumpió bruscamente al notar la presencia de Girard.


  Girard y Sullivan se enfrentaron. El deportista quedó pálido, paralizado, en una de esas características inmovilidades suyas. La cara de Girard se puso de color rojo vivido. Iba a hablar, pero se contuvo, y luego echó a andar con derechura hacia la puerta, lo cual lo llevaba también directamente hacia Sullivan. Se detuvo y ambos se midieron con las miradas.


  —Se lo prevengo —exclamó con voz temblorosa—. ¡Aléjese de ella!


  Cap. 5


  La oficina permaneció en silencio varios minutos, después que Girard salió, cerrando la puerta con fuerza. Luego Digger Sullivan sacó un cigarrillo, con tensa sonrisa.


  —Un momento incómodo —comentó—. Me consterna lo que acaba de contarme Dodd... Pobre Cardew; lo conocía bastante bien... de un modo casual. Pasó mucho tiempo en el extranjero, hace ocho o nueve años... Era generoso, divertido, y no hablaba de muchas cosas que debe haber sabido, y que habrían sido séptimo cielo para cualquier redactor sensacionalista. Lo estimaba... ¿Me llamaron para que les diga si lo maté o no? No lo hice... pero tampoco tengo coartada; al menos de primera intención.


  — ¿De primera intención? —repitió Hardy.


  Digger me miró.


  —Alrededor de las seis de la tarde, tuve una experiencia perturbadora... Quería tener la oportunidad de pensar un poco. Fui en busca de mi coche, cosa que confirmará el encargado del garaje del hotel, y me interné en el campo, por Connecticut. Acabo de volver... No me detuve en ninguna parte ni hablé con nadie. Por otra parte, mi coche se hace notar... Un auto deportivo Ferrari, blanco, bastante ruidoso. Alguien puede haberlo advertido en la ruta...


  —No le pedí ninguna coartada —observó Hardy,


  Una vez más, se repitió la historia de la distribución de asientos, y lo que me había dicho Cardew. Digger escuchó ceñudo.


  —Cuando me enteré de ese problema, ofrecí en seguida alejarme... abandonar la mesa principal —declaró—. De todos modos, no deseaba concurrir a esa maldita fiesta... Anoche telefoneé a Bernardel, poco antes que partiera de París. No quiso saber nada de que me retirara... Dijo que de esa manera, mi situación se volvería más incómoda de lo que ya es.


  — ¿Por qué es incómoda? —quiso saber Hardy.


  —Estimado amigo, son muchos los que todavía creen que yo maté al padre de Juliet Girard, incluida ella misma... Si huyera de una reunión pública, algunos idiotas lo tomarían por pánico... No me importaría eso, pero también aparecería como si Paul Bernardel me hubiera pedido que no concurriera, y él no quiere tal cosa. Como me respaldó, no quiere que parezca haber cambiado su actitud hacia mí. Es un problema...


  — ¿Y no imagina qué era lo que Murray Cardew deseaba decir a Chambrun?


  —No tengo la menor idea... ¿Ustedes suponen que lo mataron para impedir que transmitiera su información?


  —Puede ser.


  —Sí... puede ser —murmuró el deportista.


  — ¿De modo que no puede ayudarnos?


  —Por el momento, no, teniente. Sin embargo, me gustaría hacerlo... Murray tenía derecho a morir tranquilo, cuando le llegara su hora. Nunca hizo mal a nadie.


  Hardy sacudió la cabeza y se encaró con Chambrun.


  —Iré al Waldorf, a conversar con el embajador —anunció—. Es la única oportunidad que me resta para averiguar qué se proponía Cardew... Jerry seguirá averiguando aquí, por si acaso algún miembro del personal vio algo útil.


  —Ya lo hice una vez, sin suerte... Seguiré en ello —ofreció Jerry Dodd.


  Los dos detectives salieron juntos. Instantáneamente, me di cuenta de que Digger Sullivan deseaba decir algo a Chambrun sin mi presencia, de modo que me dispuse a salir yo también.


  —Espere, Mark —me detuvo Pierre—. Sullivan, tengo la impresión de que está dispuesto a disipar una parte de la niebla...


  —Podría ser —admitió Digger, con voz queda.


  —Hasta este momento, lo he acompañado, señor Sullivan —prosiguió el francés, sin apartar la mirada del rostro de su interlocutor—. Ya no puedo hacerlo, por una cantidad de motivos... No quiero jugar con Hardy... Dependo muy a menudo de la policía. No quiero permanecer quieto, sin hacer nada por Murray Cardew, que era mi amigo... Ni tampoco quiero verme frente a nuevas violencias con los ojos vendados... ¿Está claro?


  —Clarísimo —asintió Digger.


  —Pues si tengo que conservar secretos suyos, no voy a hacerlo solo... Pondré la condición de que cualquier confidencia que me haga sea compartida por el señor Haskell, aquí presente... Si no está usted de acuerdo, puedo volver a llamar al teniente Hardy, decirle que lo sorprendimos registrando las habitaciones de Girard, y que lo dejé salirse con la suya porque soy un romántico, que me dejo guiar por el instinto en mis acciones...


  Digger me miró con una sonrisa agradable, aunque muy fatigada.


  —Haskell, si vacilo, no es porque tenga nada contra usted...


  —No tiene que tomar parte en esto si no lo desea, Mark —me dijo Chambrun.


  —Usted manda...


  —No lo tome tan a la ligera, Mark. Podría ser peligroso —sugirió el deportista—. Chambrun, es muy probable que el próximo cadáver que paseen por estos sagrados corredores sea el mío...


  —Haré todo lo que esté en mi poder por impedirlo —declaró Chambrun—. El Beaumont no puede permitirse tal cosa...


  —Ni yo tampoco —repuso Digger—. Estoy envuelto en una guerra que comenzó en Turquía, donde un campesino cultiva un campo de amapolas... y recoge las semillas, que en realidad son opio puro. Sigamos el rastro económico de once kilos de ese opio puro... Hace falta comprender la economía de la muerte, caballeros... la muerte de Murray Cardew, probablemente la mía, y Dios sabe cuántas más. Nuestro campesino turco vende sus once kilos de opio por quinientos dólares… Es sencillo transformar opio en morfina, pero convertir la base en heroína es una delicada operación química que requiere un laboratorio secreto y un químico experto. Cuesta dinero mantener y proteger el laboratorio; hay que pagar al químico mucho más de lo habitual, debido a los riesgos que corre... Cuando consigue elaborar un kilo de heroína con la materia prima de nuestro campesino, ya vale cinco mil dólares... Digamos que el laboratorio se halla en Francia. El kilo de heroína es enviado a Italia, donde se encuentra el más grande centro mundial de distribuidores de narcóticos. Estos negociantes... porque el crimen internacional de esta clase es el negocio invisible más grande del mundo —continuó Digger en tono áspero—, estos negociantes envían el kilo de heroína a Nueva York, el mercado principal, por barco desde Nápoles, Génova o París, o por avión desde el aeródromo de Fiumicino, en Roma. En el puerto de Nueva York, nuestro kilo de heroína vale ya dieciséis mil dólares... Allí lo pasan a una cantidad .de vendedores y distribuidores, repartido varias veces, hasta .componer más o menos setenta mil “porciones”, valuadas cada una en unos cinco dólares. Las matemáticas nos demuestran que los once kilos de opio, por los cuales nuestro campesino turco obtuvo quinientos dólares, vale ahora trescientos cincuenta mil... ¿Qué les parece el negocio? La Oficina de Narcóticos de los Estados Unidos calcula que hay en el país más de cuarenta y cinco mil adictos a las drogas... Veinte dólares por día es el mínimo que esos adictos deben gastar para evitar volverse locos furiosos. Muchos de ellos gastan mucho más... Unos quinientos millones anuales, en gran parte robados, van a parar a manos del negociante en narcóticos ilícitos... Es un negocio importante. Tanto, amigos, que no vacilarían un instante con respecto a la muerte de un anciano como Murray Cardew, si éste los amenazara en cualquier sentido... ni tampoco respecto a la muerte de un caballero llamado Sullivan, ni la de un gerente de hotel llamado Chambrun, ni la del joven aquí presente... Si les he ofrecido ésta explicación financiera, es para que comprendan lo que hay en juego. Si estuviera en su lugar, Chambrun, entregaría a Michael Digby Sullivan a la policía, como ladrón furtivo, y me desentendería del asunto... Porque si decide colaborar conmigo, alguien podría resolver que es conveniente quitarlo de en medio. Y hay otra cosa que deben saber, caballeros... Los villanos a quienes persigo, no se ocultan en los cafetines del puerto ni en los bajos fondos de Nueva York. Lucen frac y corbata blanca, sus esposas se adornan con joyas, y concurren a recepciones para embajadores e importantes personajes.


  La oficina quedó silenciosa.


  —Bueno, caballeros, ha sido un placer conocerlos —manifestó Digger, mientras se disponía a ponerse de pie.


  —Siéntese, señor Sullivan —lo instó Chambrun—. No me interesa de manera especial convertir el Beaumont en una galería de tiro, pero hay guerras y guerras... Si alguno de los que domina el tráfico de drogas está utilizando este hotel como base de operaciones, entonces quiero tomar parte, ¡qué diablos! Necesito saber más, Sullivan.


  El deportista volvió a sentarse con lentitud.


  —Me vi envuelto en el caso de igual manera como pueden verse envueltos ustedes dos... por accidente. Podría haberme desentendido de él, lo mismo que ustedes pueden hacerlo —suspiró.


  —Pero no lo hizo —comentó Chambrun, como al descuido.


  —No lo hice, pero ojalá lo hubiera hecho... No porque tema el peligro, sino porque... porque yo mismo llegué a contraer una enfermedad más difícil de curar que el hábito de las drogas...


  — ¿Juliet Valmont? —sugirió Chambrun,


  —Sí. ¡Sí, sí, sí!


  Según el relato de Sullivan, todo comenzó durante una gran carrera internacional, en el sur de Francia. Un automovilista a quien conocía bien, un tejano llamado Al Jenkins, tuvo un serio accidente y fue conducido a un hospital francés como herido grave. Después de la carrera, en la cual llegó segundo, Digger fue a visitar a Jenkins en el hospital. Antes que entrara a verlo, el médico que lo atendía le dijo que Jenkins tenía apenas una posibilidad remota de reponerse. Le habían administrado drogas para aliviar el dolor de varias heridas internas; Digger no estaba siquiera seguro de que Jenkins lo reconociera. Pero el tejano era duro de pelar; aguantó un día, y otro, hasta que finalmente los médicos comenzaron a creer que podría reponerse. Digger lo visitaba con regularidad. Al fin de un par de semanas, Jenkins ya se sentaba en un sillón de ruedas, y los médicos informaban que estaba fuera de peligro. Sin embargo, algo andaba mal en él. Cuanto más alentadores se mostraban los informes médicos, más perturbado parecía estar emocionalmente.


  Y un día, cedió y confesó a Digger cuál era el problema Tomaba heroína... A medida que mejoraba físicamente y los médicos le quitaban la morfina, su problema personal lo volvía loco. En una especie de histerismo, imploró a Digger que le consiguiera una provisión de heroína, sin la cual no podía vivir. Si se veía obligado a pasar veinticuatro horas más sin ella, se mataría.


  —Se puede ser terriblemente puro y moralista en una situación así —continuó Sullivan—. Se pueden emplear una serie de frases idiotas, como “sonreír y aguantar”... Nadie que no haya estado sometido a esa clase de tortura sabe cuánto se sufre. Tranquilicé a Al Jenkins como pude; dejé que me diera el nombre del que podía proporcionarme una dosis para él... Eso me causó cierta impresión, pues se trataba de un tal Langlois, que era jefe de mecánicos para los autos de carrera de la Compañía Bernardel. Yo conocía bien a este Langlois, por su participación en una docena de carreras... Le dije a Jenkins que haría lo posible. Pensé que de esa manera le conservaría la vida durante otro día más... Luego fui en busca del médico. Este sabía que Jenkins era adicto, y simpatizaba francamente con él, pero no podía ayudarlo. No podía obtener drogas para él sin que se enteraran sus superiores, que no lo aprobarían. El médico me dijo que si yo lograba ayudar a Al, él no me lo impediría... Me dijo: “Su amigo Jenkins puede llevar a cabo su lucha personal en otra oportunidad, cuando recobre su salud y su vigor...”


  Es así como Digger fue en busca de Langlois, y por fin obtuvo ayuda para Jenkins.


  —No fue muy peligroso —aseguró Sullivan—. El tráfico de drogas no es muy voluminoso en Francia... Las autoridades admiten la existencia solamente de unos trescientos narcómanos en todo el país. Por eso Francia es un lugar ideal para esos laboratorios secretos que mencioné... Es cierto que la policía coopera con Interpol y nuestra Oficina de Narcóticos, destruyendo un laboratorio, quizás una vez por año; pero no están buscando constantemente distribuidores y traficantes, como nosotros. Este Langlois, que por su oficio se codeaba con el mundo deportivo internacional, proveía a extranjeros que eran parte de ese mundo...


  Al era un antiguo cliente suyo, Langlois comprendió que necesitaba ayuda con urgencia, y entró en tratos conmigo sin mucha vacilación. Obtuve una provisión de heroína para Al, además de una jeringa, y volví al hospital... Lo encontré muerto —agregó con voz dura—. Saltó del décimo piso del hospital, cuando una enfermera le dio la espalda un instante. No sé... En ese momento algo ocurrió en mi interior. Langlois y una serie de canallas como él, eran responsables por lo sucedido a Jenkins. Entiéndalo; no hizo ningún favor a Al cuando me proporcionó heroína para él... Pagué bastante por ella.


  Digger no era francés; no deseaba verse envuelto en aquel asunto, pero consideró su deber poner fin a los negociados de Langlois. Por eso fue a ver a Paul Bernardel, patrón de Langlois y antiguo amigo personal suyo. Bernardel quedó consternado al enterarse de las andanzas de su jefe de mecánicos... El y Digger se dirigieron a los terrenos de prueba, donde Langlois trabajaba en algunos autos de Bernardel. Llegaron demasiado tarde… Alguien había entrado en el garaje y baleado a Langlois cinco veces, en la cabeza. Nadie lo vio, y el asesino pudo marcharse libre como el aire.


  —Dos muertes violentas en el espacio de pocas horas —prosiguió Digger—. Los dos eran poca cosa... Nada más que un adicto y un vendedor. No sé por qué, pero yo estaba furioso. Experimentaba la sensación de que Al había sido asesinado, de manera tan definida como Langlois. Bernardel conocía bastante el caso... Me enteré de todo lo que les dije, y más. Se sospechaba que los terroristas del Ejército Secreto de Argelia recurrían al tráfico de drogas a fin de reunir dinero para armas y municiones. En los Estados Unidos, se podían exprimir millones de dólares a los desesperados y los seducidos... Entonces, aquello se convirtió para mí en una especie de causa patriótica. Bernardel me dijo que si me interesaba saber más podía presentarme a una persona que realmente conocía el problema... Era un coronel Georges Valmont, un degaullista ferviente, que trataba de terminar con el tráfico de drogas por parte de los terroristas. Y quería terminar con él, no por motivos morales, sino para impedir que se armaran... De modo que fui a ver al coronel Georges Valmont, que me recibió cordialmente y... y me presentó a su hija Juliet. En cuanto la vi, comprendí que sería parte del resto de mi vida... Nos enamoramos. No teníamos dudas ni interrogantes; sólo existía un inconveniente... su devoción hacia su padre. No quería abandonarlo... Y no se trataba de una obsesión neurótica, ¿comprende? Su padre corría peligro de muerte todos los días... lo perseguían los terroristas argelinos, aliados con una banda implacable, la de los traficantes de drogas. Yo estimaba a Valmont, y no sólo porque era el padre de ese milagro llamado Juliet... Si quería combatir a los terroristas, yo estaba de su parte. Si quería combatir a los traficantes de narcóticos, yo estaba de su parte. Tanto lo admiraba, que si hubiera querido combatir a Lyndon B. Johnson, yo estaba de su parte...


  Existía una manera en la cual Digger podía ser útil a Valmont: alguien debería ocupar el sitio de Langlois como vendedor para el público deportivo internacional. Digger, que actuaba en ese grupo, podía obtener alguna pista... La identificación del nuevo vendedor podía conducir a los jefes que Valmont ansiaba aplastar. La tarea era de sombría importancia pero Digger gozó de ella, puesto que le permitía salir con Juliet, colaborar para un mismo fin, y acrecentar su intimidad. Pero no tuvieron mucha suerte, pese a que actuaban con la ayuda de Paul Bernardel, y los agentes secretos del coronel Valmont se ocupaban del caso noche y día.


  Después de un serio atentado contra la vida de Valmont, Monsieur Delacroix que entonces ocupaba el ministerio de Justicia, Bernardel y Charles Girard, fiscal principal a las órdenes de Delacroix, urgieron al coronel para que saliera de Francia y se ocultara lejos del centro de peligro. Valmont se negó; creía estar próximo a identificar a los cabecillas del tráfico de drogas que proporcionaban fondos a los terroristas... Pero sí se ocultó en la ciudad; ni siquiera Delacroix, Bernardel ni Girard conocían su paradero. El secreto era compartido por una sola persona: Digger Sullivan.


  —Podría haber elegido a cualquiera, entre cinco o seis de sus agentes de confianza —explicó el deportista—. Me eligió a mí.... Oh, es verdad que me tenía confianza, pero principalmente, sabía cuánto nos queríamos Juliet y yo, y no deseaba separarnos... Por eso yo sabía dónde se encontraba el departamento y hacía de correo suyo, llevando sus mensajes a otras personas y trayéndole otros. Estaba en los barrios bajos... Nunca podía acercarme al departamento de manera evidente; tenía que ocultar mi apariencia lo mejor posible... Me disfrazaba de obrero, de conductor de ómnibus; llegué a utilizar el uniforme de un soldado francés. Por lo que pude notar, nunca me siguieron, salvo cuando adoptaba mi propia apariencia, y en esas ocasiones ni siquiera me acercaba al departamento... Valmont experimentaba un temor obsesivo: el de que alguien que ocupaba un alto puesto de gobierno, alguien en quién él confiaba, pudiera estar, en realidad, vinculado con los terroristas y los traficantes de drogas. No sospechaba de ninguna persona en particular, pero en el pasado se habían filtrado muchos secretos; muchas trampas tendidas habían fracasado. Alguien nos llevaba ventaja... Creo que sólo en mí confiaba de manera total. No me interesaba la política francesa, no me hacía falta dinero y estaba enamorado de Juliet... Un día... aquel día... recibí un llamado telefónico en mi hotel. Era Valmont que, muy agitado, me informó que acababa de descubrir la identidad de ese traidor en alta posición... No quiso decirme por teléfono quién era; temía que el aparato estuviera vigilado. Y también temía que se dispusieran a atacarlo... Me pidió que acudiera en seguida, y que me llevara a Juliet donde estuviera a salvo. No había tiempo para disfraces ni rodeos; tenía que ir en seguida... ¡en seguida! Así que fui en mi propio auto, sin ocultarme; lo detuve en la calle, frente al departamento, y entré corriendo. Era en el tercer piso... Acababa de llegar al primer descanso, cuando empezaron los tiros. Subí a la carrera los dos últimos pisos y forcé la entrada en el departamento... La puerta, aunque estaba cerrada, era frágil. Encontré a Valmont en el suelo, destrozado por los proyectiles... Las ventanas que daban a la escalera de incendios estaban abiertas, y vi que en ese momento un hombre llegaba a la calle, a fondo... Allí lo esperaba un Peugeot pequeño, negro. Instintivamente comprendí que nada podía hacer por el coronel, pero existía una posibilidad de que pudiera cortar la retirada de aquel automóvil antes que el asesino se alejara demasiado. Me dije que por suerte Juliet no estaba allí... Bajé corriendo, crucé la calle en busca de mi coche, y partí... sin tener la menor idea de que Juliet, al volver desde el mercado de la esquina, me había visto. Conocía las calles de esa zona como la palma de mi mano, pero tenía que adivinar en qué dirección iría el Peugeot, y me equivoqué... Debo haber recorrido esas calles durante media hora o tres cuartos de hora, antes de darme por vencido. Me disponía a regresar al departamento, cuando advertí que estaba frente a la oficina de Bernardel. Como se me ocurrió que era importante comunicarle lo sucedido, bajé del auto y entré... Bernardel, que estaba pálido como un fantasma, ya tenía noticias por medio de la Sureté. Y no sólo eso; también estaba enterado de que Juliet me había identificado al salir del departamento, y que la policía me buscaba. No me pareció complicado; pensé volver al departamento. Juliet comprendería que yo decía la verdad... Y la policía también lo comprendería, en cuanto conociera los hechos. Bernardel lo veía de otra manera... Si podían, los terroristas y sus aliados traficantes de drogas atribuirían aquél asesinato a otro. En Juliet contaban con una testigo imposible de refutar... Creyera lo que creyera, me había visto salir corriendo del edificio. Valmont perseguía a una banda de traficantes de drogas; era seguro que alguien revelaría la historia de mi adquisición de una dosis para Al Jenkins. Y el traidor en altas esferas, fuera quien fuese, me acorralaría sin piedad... La única manera de librarme de aquello era proporcionarme una coartada. Me convenció... La única condición que puse fue hablar con Juliet por teléfono, pero ella no quiso o no pudo hablar conmigo. Pensé que al día siguiente podría aclarar todo ante ella... Fuimos a la casa de campo de Bernardel en su coche; al otro día regresamos a París y yo me entregué a la policía. Sé que ustedes dos leyeron las crónicas periodísticas de la audiencia... No son completas ni mucho menos. Las primeras horas fueron estrictamente reservadas... Allí estaba Juliet, una desconocida, víctima de un shock. Cada vez que intentaba acercarme a ella, gritaba. Ese día mi enemigo fue Charles Girard... Lo había visto dos o tres veces y sabía que me tenía antipatía. Siempre miraba a Juliet como un hambriento ante los escaparates de una rotisería. Quizás quisiera acorralar a un asesino, pero tuve la sensación de que le interesaba más deshacerse de un rival en el cariño de Juliet. Girard escuchó nuestra coartada, minuciosamente preparada, y advertí que se negaba a creer en ella, siquiera en parte... No sé si no creyó en ella o no quiso creerla. Sus argumentos eran bastante sólidos... Como había predicho Bernardel, Girard conocía mi relación con Langlois y Jenkins. No quería creer que sólo quise hacer un favor a un amigo; me acusó de participar en el tráfico de drogas. Sugirió que yo había engatusado a Bernardel, convenciéndolo para que me relacionara con el coronel Valmont, el más peligroso enemigo de los traficantes de drogas... Me acusó de utilizar a Juliet para ganar la confianza del coronel. La mañana de su asesinato, Valmont dijo a su hija que conocía la identidad de una persona prominente en el gobierno, que colaboraba con el tráfico de drogas. Le dijo que no quería comunicarle a ella el secreto, pues era peligroso, pero que me lo revelaría a mí... Girard deducía astutamente que el coronel se había comunicado conmigo, en efecto, y que yo debí actuar con rapidez para silenciarlo. Sugirió que entonces yo había vuelto a engatusar a Bernardel, convenciéndolo para que me proporcionara una coartada... Dijo a las autoridades que comprendía la actitud de Bernardel al ayudarme, pues creía que yo era un combatiente de su lado. Durante unos minutos la situación fue dudosa... Pude advertir que Bernardel dudaba. Todo podía ser tal como lo sugería Girard... Yo podía haber tomado parte en el tráfico de drogas desde un principio. Les digo la verdad; en el lugar de Bernardel, creo que me habría arrojado a los lobos... Cuando el juez preguntó si aún mantenía su versión de la coartada, estaba seguro de que Bernardel admitiría su falsedad. Pero no lo hizo... “No es una versión, es la verdad”, aseguró al juez. No creo que el juez ni Girard ni los oficiales de policía presentes le creyeran... Sé que Juliet no le creyó. Evidentemente, Bernardel ocupaba una posición tal que los funcionarios se vieron obligados a aceptar su palabra... No sé qué puede haber ocurrido detrás de las puertas cerradas; tal vez Bernardel les haya dicho la verdad, pero convenciéndolos de mi inocencia. Hasta pienso que puede haberles dicho la verdad, admitiendo dudas propias y convenciéndolos para que me dejaran en libertad, de manera que yo los condujera hasta los cabecillas. En ese momento lo que más me interesaba era que Juliet no tenía dudas... Estaba convencida de que todo entre nosotros había sido falso; de que yo la había utilizado, sencillamente, para ponerme en situación de espiar a su padre y luego matarlo a sangre fría. Nunca pude llegar hasta ella, hablar con ella ni contarle mi historia. Girard era su protector y no le dejaba oportunidad para pensar de otra manera que no fuera la suya... Y al fin él... él la consiguió.


  Digger no continuó, y al cabo de un instante, Chambrun le hizo una pregunta.


  —Me imagino que en cuanto estuvo solo con Bernardel, éste le habrá dicho con claridad lo que pensaba.


  —Verá, me repitió una y otra vez que no dudaba ni por un instante de mis afirmaciones... Pero me aconsejó salir de Francia por un tiempo. No podía garantizarme protección por problemas legales ni ilegales. ¡Qué diablos!, si ni siquiera podían garantizar la seguridad de su propio Presidente. Yo no quería partir...


  — ¿Por qué?


  —Querido amigo, mi única posibilidad ante Juliet consistía en descubrir al verdadero asesino de su padre... el hombre a quien yo había visto escapar por la escalera de incendios y alejarse en el Peugeot.


  — ¿Lo reconocería si volviera a verlo?


  —No, un hombre alto, tanto como yo... Lo vi solamente de espaldas. Pero trabajando solo, nada pude hacer... Ni tenía esperanzas de obtener ayuda de las autoridades. Por medio de un amigo mío, llegué a un alto oficial de Interpol... la Organización Internacional de Policía del Crimen. Quería obtener de ellos una lista de los traficantes de drogas, conocidos y sospechosos, que hubiera entonces en Francia. Conseguí una lista bastante larga... y cierto descorazonamiento Casi ninguno de esos hombres eran asesinos; si se los atrapaba, cumplían su condena y luego volvían a filtrarse en el tráfico de drogas. En Francia, las penalidades por ese delito no son demasiado severas. El agente de Interpol sugirió que mi asesino sería, probablemente, un miembro de los terroristas argelinos y que no estaría clasificado en ningún archivo suyo. El Servicio de Inteligencia del Ejército Francés sería mi mejor fuente de información respecto a esa clase de sujetos. El Servicio de Inteligencia me sonrió cortésmente, dijo que era un lindo día y no me reveló nada. Fue entonces cuando me enteré de que la fuerza más poderosa entre las que actuaban contra el tráfico internacional de drogas es la Oficina de Narcóticos de los Estados Unidos. Es típico que un norteamericano se entere de esto en otra parte, aunque se refiere a su propio país... La Oficina de Narcóticos tiene en el extranjero agentes extraordinarios que colaboran con la policía de otros países a fin de cortar el tráfico de drogas en su origen. Así logré ponerme en contacto con uno de nuestros principales agentes en el extranjero... Este hombre tardó un tiempo en confiar en mí. pero al fin lo hizo. Entonces me enteré de algunas suposiciones estrictamente extraoficiales, que me pusieron los cabellos de punta... Este agente, llamado Sam Loring, había estado cerca del coronel Valmont. Sabía que Valmont sospechaba que algún personaje del gobierno estaba en realidad complicado en el tráfico de drogas en nombre de los terroristas del Ejército Secreto, Valmont había formulado varias suposiciones, que compartió con Loring. Este me mostró una lista de siete nombres... Cuatro de ellos me resultaban conocidos... y los encabezaba el de Paul Bernardel... mi amigo, el autor de mí coartada, mi protector. La persona a quien yo había acudido con mis revelaciones acerca de Langlois, y que bien podía haber tomado medidas para eliminarlo antes de que pudiéramos interrogarlo. Mi protector, que me había instalado junto a Valmont; sabiendo que yo volvería a él llevándole cualquier noticia que averiguara junto al coronel. Pero vi otros nombres... El de Jacques Delacroix, que entonces ocupaba el Ministerio de Justicia y ahora es embajador. El de Charles Girard. El de un tal Max Kroll, socio comercial de Bernardel en Alemania, con quien yo me encontré en varias carreras...


  —Kroll está aquí, en el hotel —anuncié.


  —Ya sé. Y eso no es más que el comienzo... Porque, a menos que mucho me equivoque, esta reunión de la Comisión de Comercio Internacional se utiliza como cobertura para las máximas figuras en esta conspiración para derrocar a de Gaulle... Ya comenté con mi amigo Loring cuán absurda debe ser una idea semejante. Se trata de hombres de reconocida integridad, que han jurado obediencia a de Gaulle. Su respuesta fue que lo que está en juego es increíblemente elevado... No se trata solamente de dinero... pese a que hay millones en juego. El premio mayor es el posible dominio político de la misma Francia. Puede que el dinero no tiente a ninguno de esos hombres, pero ¿y el poder?


  —Pero todo esto ocurrió hace más de dos años —objetó Chambrun.


  —Hace menos de un mes se llevó a cabo un nuevo atentado para asesinar a de Gaulle —argumentó Digger—. Y yo me hago estas preguntas... Cuatro de los nombres que figuran en la lista de Loring se reúnen bajo su techo, señor Chambrun. En la recepción puede haber más. ¿Otra reunión en la cumbre de criminales, aquí en el Beaumont? ¿Es uno de ellos el personaje principal de esta conspiración? ¿Uno o más de ellos son directamente responsables por el asesinato del coronel Valmont? Esa respuesta es lo único que me interesa. Quiero llevarle su cabeza en una bandeja a Juliet.


  — ¿Aunque fuera la cabeza de su propio esposo? —preguntó Chambrun.


  Sullivan no hizo caso de esa pregunta.


  —Anoche ella me habló —murmuró—. Me habló al cabo de tanto tiempo... y me pidió ayuda; Mark la oyó.


  — ¿Ayuda con respecto a qué? —inquirió Pierre.


  —Dios lo sabe —murmuró Digger, cubriéndose la cara con las manos.


  — ¿Qué buscaba usted en las habitaciones de Girard?


  —Ya se lo dije... minas terrestres. Girard, Bernardel, Kroll, Delacroix... Es seguro que uno o más de ellos dirigen esta conspiración. En alguna parte habrá nombres, registros, horarios de reunión. Girard fue el primero de los cuatro sospechosos que apareció aquí en el hotel... Yo buscaba en sus habitaciones esa clase de material explosivo,


  — ¿Y qué piensa hacer después?


  —Soy el amigo del alma de Paul Bernardel —rió Digger—. El sábado seré su invitado en la recepción... y estaré a su lado durante los próximos días ¡Y por Dios, que estaré listo para escuchar el menor susurro!


  Chambrun se puso de pie con inesperada impaciencia.


  —Nos ha contado una historia fascinante, señor Sullivan —declaró—. Simpatizo con sus problemas personales... He visto demasiadas consecuencias trágicas del contrabando de drogas, para que no me preocupe. Pero quiero poner mi posición en claro ante usted… De Gaulle puede caer; la situación política francesa puede volverse caótica. Me importa poco... Y no creo que a usted le importe. Lo que quiere es aclarar su situación ante los ojos de Juliet Girard... Ha dicho que sólo eso le interesa. Bueno, pues a mí lo único que me interesa es poner las manos sobre el canalla que mató a Murray Cardew, un anciano inofensivo e indefenso. Quiero eso... y tranquilidad en mi hotel. Si no, no dejaré que me aparten de mi objetivo, pese lo que ocurra con su romance o con la República Francesa. —Luego rió mientras apagaba su cigarrillo en el cenicero de plata—. Ojalá eso no haya sonado tan pomposo como creo —agregó.


   


  Cap. 6


  Cuando volví a mi cuarto, a eso de las cuatro de la madrugada, me sentía como envuelto en una especie de niebla pegajosa. La historia relatada por Digger Sullivan era un poco difícil de tragar de un primer bocado. Resultaba difícil irse a dormir con todo eso en la conciencia...


  Pero los relojes marchan y el sol se eleva, y surge un nuevo día con la rutina habitual. Una cosa que el Beaumont no tiene es su propio diario; no le hace falta. Digger Sullivan había dicho que escucharía el menor susurro; el Beaumont era ese día un mundo de susurros. Cada uno de los mil doscientos empleados del hotel, desde los muchachos que retiraban los recipientes de basura de la cocina hasta la señorita Ruysdale, secretaria privada del jefe, susurraba, Y todos ocultaban sus sospechas y curiosidades con rostros inexpresivos.


  —Lindo día —comentó el ascensorista que me llevó al cuarto piso.


  Casi pude oír la saliva que le llenaba la boca al esperar que le ofreciera algún dato sabroso. No lo hice.


  Shelda Mason, mi magnífica secretaria, tiene tendencia a llegar tarde a su puesto. Esa mañana no lo hizo, y la suya era la única cara normal que había visto hasta ese momento. Cuando entré en la oficina exterior, abandonó su escritorio.


  —Supongo que no puede hablar —dijo.


  —No. Al menos, de lo que a usted le interesa oír.


  — ¿Qué hay del señor Cardew? Tengo su tarjeta en mi escritorio. No tenía familiares, abogado ni banco... ¿Quién se ocupará de la ceremonia fúnebre? Debe haber como una docena de ancianos concurrentes al Bar Espartano, que asistirían con agrado.


  —Chambrun se ha ocupado de él durante años… Imagino que él arreglará eso.


  — ¿Puedo ofrecerle mi ayuda? Yo estimaba al ser Cardew... ¿Tienen alguna idea de quién fue el culpable, Mark?


  —Cuando me acosté, a las cuatro de esta madrugada, no la tenían... Pregúntele a Chambrun; puede que le alivie tener ayuda en este asunto.


  — ¿Tenemos algo especial en el programa de esta mañana?


  —Paul Bernardel y su comitiva llegarán del aeródromo a eso de las once... Se supone que debo estar disponible; trate de averiguar si quiere o no quiere que una banda de música lo siga por todas partes. Para usted hay ese desfile de modas en el Salón Chartreuse...


  —Casi me olvido que alguien lo espera en su oficina; El señor La Coste, el secretario del embajador francés. Parece que madruga... Hace unos quince minutos que lo espera.


  Monsieur La Coste me resultó una leve sorpresa. Este era el joven que no había aceptado modificaciones en la disposición de los sitios para la recepción a Bernardel. Por lo dicho por Murray Cardew, lo había supuesto un tipo duro de pelar. En cambio, era un afeminado.


  — ¿Señor Haskell?— preguntó con cierta impaciencia petulante, al verme entrar en mi oficina—. Lamento venir tan temprano, y por un asunto que le parecerá algo insensible... En el Waldorf quedamos enormemente impresionados. Como usted sabrá, el señor Cardew era gran amigo de Monsieur Delacroix. El embajador sentía mucho afecto por el anciano caballero. Está muy conmovido, conmovidísimo. Estaría aquí, a no ser por la necesidad diplomática de recibir a Monsieur Bernardel a su llegada... Me encargaron que preguntara si nosotros podíamos ayudar en algo.


  —El señor Chambrun puede contestarle mejor que yo —repuse—. No estoy seguro de que se haya pensado mucho en ello todavía... El cadáver está en manos del médico forense municipal.


  — ¡Qué pena!... ¡Qué barbaridad! —murmuró La Coste—. ¿La policía ya adoptó alguna conclusión?


  —Lo ignoro. No nos han dicho nada...


  —Debo haber sido uno de los últimos en hablar con él. ¿Sabe usted que llamó al Embajador, apenas unos minutos antes de su muerte? Quería hablar con monsieur Delacroix, pero éste se encontraba en el Salón Filarmónico, junto con su esposa y los esposos Girard, que son huéspedes suyos aquí.


  —Sí, lo sabía. Monsieur La Coste, me espera un día de mucho trajín... ¿Tenía algún motivo especial para querer verme?


  —Sí, y como ya le dije, de naturaleza algo insensible... Se refiere a la recepción que se ofrecerá el sábado a Monsieur Bernardel. La disposición de los asientos era tarea conjunta del señor Cardew y mía... Tengo entendido que había completado el plan de la disposición, teniendo en cuenta nuestras exigencias diplomáticas. Ahora todo recae sobre mí... El señor Cardew me explicó que usted tendría el encargo de hacer preparar las tarjetas individuales e imprimir las listas. Estoy rogando que ya le hayan entregado esas listas...


  —Sus ruegos no son escuchados. Ayer hablé con el señor Cardew respecto a la lista, pero no me la había entregado todavía...


  —Y entonces, ¿cómo conseguirlas?— exclamó el francés, con un leve ademán de desesperación—. Supongo que la policía habrá confiscado todas sus posesiones...


  —¿El desastre es tan grande, Monsieur La Coste? Imagino que tendrá copias de la lista de invitados.


  —La tengo... Pero, ¿y la disposición de los sitios? El señor Cardew era un genio en lo relativo a esas cosas. ¿Le parece qué la policía me permitirá echar una ojeada a esas listas? No pueden tener relación ninguna con su muerte...


  —Veré qué puedo hacer por usted, pero no le prometo nada.


  —Debí haberlo recordado anoche, cuando me habló la policía, pero estaba tan consternado por la noticia… Y trataba de recordar qué fue precisamente lo que me dijo por teléfono el señor Cardew. Claro que no tenía importancia... Me preguntó por el embajador. Yo le contesté que estaba en un concierto y que probablemente más tarde iría a un club nocturno... Parecía muy agitado.


  —Parece que no tuvo suerte, anoche —comenté—. Primero intentó comunicarse con nuestro gerente, señor Chambrun, pero estaba en el teatro... Después trató de hablar con el embajador, pero también había salido. Entonces me llamó, pero me demoré al ir a su habitación. Si hubiera llegado diez minutos antes…


  Los ojos negros de mi visitante me taladraban con su fijeza. Empecé a cambiar de opinión con respecto a La Coste; pese a sus modales afectados, por debajo tenía una coraza dura como el diamante.


  — ¿Y nunca llegó a contarle el motivo de su preocupación? —inquirió.


  —No —repuse, pensando que ya había hablado bastante—. Se limitó a pedirme que fuera a su pieza… Llegué demasiado tarde.


  —Bueno, ya le ocupé demasiado tiempo. Pero quedaré endeudado con usted para toda la vida si puede conseguirme la lista preparada por el anciano... La recepción debe llevarse a cabo de todos modos.


  Se inclinó y salió. Yo abrí una ventana para dejar escapar el olor de la loción para el cabello que usaba mi visitante. En ese momento sonó el teléfono, y atendí.


  —Un tal Kroll vino a verlo —anunció Shelda.


  —Comuníqueme con él —repuse.


  — ¿Señor Haskell?— oí la voz áspera y marcada del alemán—. Tengo entendido que está a cargo de las relaciones públicas en este hotel...


  —En efecto, señor —admití.


  —Deseo transmitirle algunos asuntos... —continuó Kroll, tratándome como a un botones, lo mismo que la noche anterior.


  —Transmita no más, señor Kroll —repuse, sin muchas ganas de mostrarme cortés.


  —Se refieren a la próxima llegada de Monsieur Bernardel... Ya lo habrán entrevistado en el aeropuerto, y aquí en el hotel no quiere nada de periodistas ni biografías... Desde su auto lo conducirán directamente a sus habitaciones, que ya reservé para él... No queremos que su oficina difunda comunicados acerca de sus actividades. Ni hoy ni en el futuro... sin la aprobación personal de Monsieur Bernardel. ¿Está claro?


  —Clarísimo.


  —Confío en que así sea —dijo, y colgó sin despedirse ni agradecer.


  Salí a la sala de recepción e indiqué a Shelda que se ocupara de cualquier problema que pudiera surgir; yo subiría a presentarme ante Chambrun.


  Chambrun parecía tan descansado como si hubiera dormido doce horas. Aunque no estaba solo, la señorita Ruyrdale me hizo pasar. Lo acompañaba una señora Veach, jefa de nuestros telefonistas, y Jane Prindle, una pelirroja pizpireta que atendía uno de los tableros.


  —Mark, la señora Veach me ha comunicado algo que puede ser interesante... Señora Veach, ¿tendrán inconveniente usted y Jane en repetir su relato?


  —Jane estaba de turno anoche —explicó la interpelada—. Cuando leyó el diario de la mañana, vino a verme...


  —Me sentí terriblemente mal cuando leí lo sucedido al señor Cardew —comenzó la joven—. Era amable, jamás se quejaba... Aunque no tenía mucho dinero, siempre nos regalaba algo para Navidad. Cuando leí el diario, recordé algo que no se mencionaba allí... Puede que no tenga importancia, pero creí conveniente comunicárselo a la señora Veach.


  —Eso prueba que es una muchacha sumamente sensata y eficiente, y no lo olvidaremos —declaró Chambrun.


  —Sucedió así... A eso de las nueve, el señor Cardew pidió comunicación con el Waldorf desde su propia habitación. Anoté el número, lo disqué, y cuando se comunicó, eché el papel al cesto de donde se retiran más tarde. Pocos minutos después volvió a encenderse la luz del señor Cardew, que pidió hablar con el señor Chambrun... Pero permanecí en la línea, pues a esa hora no se sabe dónde puede estar. Probé en su departamento, luego en su oficina... Al fin pregunte al señor Nevers, de la mesa de entradas, quien me dijo que el señor Chambrun había ido al teatro. Se lo comuniqué al señor Cardew, que se mostró preocupado, y luego preguntó: “Jane esa llamada que hice al Waldorf... De alguna manera me dieron con una conversación ajena. Supongo que se habrán confundido en su tablero de distribución... Pero no llegué a hablar con la persona a quien buscaba. ¿Quiere intentarlo de nuevo?” Le contesté que sí, volví a discar el Waldorf, esperé que se conectara y pidiera hablar con el embajador francés. Cuando alguien atendió, corté... Bueno, técnicamente el señor Cardew debía esa primera llamada, pero yo saqué la anotación del cesto, llamé a la jefa de telefonistas de afuera y protesté. Terminaba eso, cuando volvió a encenderse la luz del señor Cardew, que pidió comunicarse con usted, señor Haskell. Lo hice, y eso fue todo...


  Debo haberme mostrado perplejo.


  —Es que Jane se dio cuenta que el relato de los diarios no era correcto —explicó la señora Veach—. Los diarios dijeron que el señor Cardew hizo tres llamadas; al señor Chambrun, después al Waldorf y al fin al señor Haskell... Cuando Jane me habló de esa otra llamada, pensamos que quizás tuviera alguna importancia.


  —Es posible, señora Veach. Su eficiencia siempre me asombra...


  —Fue usted quien dispuso el sistema telefónico, señor Chambrun.


  —Es verdad —sonrió Pierre—. Gracias otra vez.


  Cuando las dos mujeres salieron, Chambrun encendió un cigarrillo y sorbió su café, con los párpados bajos.


  —La señora Veach ha iluminado en parte ciertos detalles que me intrigaban —anunció.


  —Un poco de luz no me vendría mal —admití.


  —Cardew necesitaba ayuda, y en procura de ella recurrió a tres personas: el embajador, yo y usted. Estuvo haciendo algunas averiguaciones... Nadie le habló durante la cena. Concluida ésta, subió directamente a su habitación. Nadie le telefoneó... Entonces, ¿cuándo ocurrió algo que le hizo pensar súbitamente que necesitaba ayuda? Creo que la señora Veach nos ha proporcionado la respuesta... Lo conectaron con una conversación ajena. Oyó hablar a dos personas... y lo que oyó lo lanzó en busca de ayuda. Primero a mí, luego al embajador, un viejo amigo en quien confiaba... Y por último a usted, en quien sabía que yo confiaba.


  — ¿Cómo podrían conectarlo con una conversación ajena?


  —Ocurre constantemente —aseguró Chambrun—. Hace poco, una revista fue demandada por diez millones de dólares, por haber publicado una crónica basada en una conversación captada de esa manera... Cardew oyó una conversación ajena.


  —Pero el embajador estaba en un concierto...


  —Eso no quiere decir que no hubiera nadie en sus habitaciones —arguyó Pierre, impaciente.


  — ¡La Coste! —exclamé—. Acaba de visitarme... Me dijo que él recibió la llamada de Cardew... la que, según sabemos ahora, fue la segunda.


  —Ahora adelantamos —murmuró Chambrun—. ¿Qué haría usted si se viera comunicado con una conversación ajena?


  —Trataría de volver a llamar a la telefonista.


  —Esto es... Esperaría un minuto, pensando que la telefonista se daría cuenta de lo ocurrido. Después, si por casualidad llegara a oír algo que le interesara, tal vez lo escucharía, Mark... No es de buena educación, pero podría hacerlo.


  —Es casi seguro —admití.


  —Entonces, consternado por lo que acababa de oír, podría tratar de obtener comunicación con la telefonista... agitando la horquilla del aparato. Al no conseguirlo, colgaría...


  — ¿Y?


  —Y los que conversaban oirían el ruido de la horquilla al agitarse, y comprenderían que alguien los escuchaba.


  —Pero si yo fuera uno de los que conversaba, sabría quién era el tercero...


  —A menos que, por ejemplo, Cardew hablara: “Telefonista, me ha dado con una línea ocupada...” alguien que lo conociera podría reconocer su voz. O tal vez no haya sucedido eso, tal vez haya colgado, sencillamente. Los interlocutores están asustados por lo que puede haber sido oído... Desconectan y esperan que se renueve la llamada. Al cabo de un rato sucede eso, y es Cardew que pregunta por el embajador... De una u otra manera, los interlocutores tendrían una idea aproximada de la identidad del intruso.


  Lo pensé un momento.


  —Podría ser así, señor, salvo por un problema de tiempo... En seguida después de hablar con La Coste en el Waldorf, Cardew me llamó a mí. Demoré veinte minutos en subir a sus habitaciones... Pero ese lapso nunca habría bastado a La Coste para llegar desde el Waldorf, subir a la pieza de Cardew, ultimarlo y escapar.


  —A menos que Cardew tuviera ya alguien, aquí en el hotel, para encargarlo de esa tarea —sugirió Chambrun.


  Sentí que se me erizaban los pelos.


  —Max Kroll —dije—. Estaba en la lista de Digger y se aloja aquí.


  —Es el sospechoso número uno, Mark —asintió Chambrun—. Jerry está verificando sus idas y venidas de anoche....


  — ¿Y qué puede haber oído el señor Cardew?


  —Si lo supiéramos, tendríamos solucionado el caso.


   



  Cap. 7


  Esa fue la parte tranquila de la mañana...


  He leído historias de personas que tienen premoniciones del peligro. Yo no. Cuando volví a mi oficina, Shelda me recibió con extraña expresión.


  —No me lo dijo —me acusó.


  — ¿Qué cosa?


  —Que tenía una cita con ella.


  — ¿Con quién?


  —Con Madame Girard... Lo espera en su oficina.


  Sentí que mi corazón rebotaba contra las costillas.


  —Lo dijo de puro amable —agregó Shelda.


  — ¿A qué se refiere?


  —Cuando afirmó que yo era más bonita que ella.


  —Jamás se me ocurriría ser amable con usted —murmuré sin prestarle realmente atención. ¡Juliet Girard en mí oficina!


  —Haga lo que pueda por ella, Mark —dijo Shelda, súbitamente seria.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Ella está en aprietos graves, Mark. Se advierte con sólo mirarla... No me importa que sea tan linda; ayúdela.


  Por un momento presté toda mi atención a Shelda.


  —Usted es una buena muchacha —dije.


  Cuando entré en mi oficina, Juliet Girard se volvió para encararse conmigo; veíasela pálida, con los labios entreabiertos. No sé qué tenía puesto; algo oscuro, abierto por una chaqueta de piel, un sombrerito con un pequeño velo que le llegaba a la nariz y ocultaba a medias sus ojos miopes y grandes.


  Más que nada, noté su desilusión al verme, que me dolió.


  — ¿El señor Haskell? —inquirió con voz grave, gutural.


  —Madame Girard…


  —Sé que es amigo de Digger... Lo vi anoche con él, en el Bar Trapecio.


  —Nos conocemos desde hace muy poco.


  —Esto nos endeuda más aún con usted...


  Me limité a mirarla, de tal modo que comprendió qué yo no sabía a qué se refería.


  — ¿Digger no le preguntó si podíamos encontrarnos aquí?


  —Temo que no, pero bienvenidos


  —No ha cambiado —murmuró con leve sonrisa.


  Dios sabe que no parecía una mujer decidida a vengarse.


  — ¿El le dijo que lo esperara aquí? —pregunté.


  —Un mensaje deslizado por debajo de mi puerta hace una media hora, decía que me encontrara con él aquí, a las diez y media.


  — ¿Y usted vino... así como así?


  —Así como así —repitió ella, muy erguida y orgullosa—. No preguntaría eso si no supiera algo acerca de nuestro pasado, señor Haskell...


  —Sé lo que sabe todo el mundo, señora Girard. También oí cómo su marido, encolerizado, prevenía a Digger que no se acercara a usted...


  —Pobre Charles... Partió hacia el aeródromo, para recibir a Paul Bernardel. Créame, señor Haskell, que no vine a traicionarlo... Es mi esposo y le debo completa lealtad. Pero... pero no puedo seguir viviendo con... con determinadas situaciones sin resolver en mi vida. Tengo que arreglarlas para tener algo de paz.


  — ¿Cambió de opinión en cuanto a la culpabilidad de Digger? —inquirí.


  —Sé que es inocente —susurró casi—. ¿Sabe cómo lo sé? Porque Charles me lo probó.


  — ¿Su marido?


  —Sí... ¿Está mal que vea a Digger una sola vez para decirle esto? ¿Está mal que lo vea... una sola vez... para decirle que lo que él creía, que es el único hombre a quien puedo amar... sigue siendo verdad? Porque no abandonaré a Charles… Jamás. Le juré fidelidad y él ha sido pura bondad... y de una honestidad casi insoportable. Pero no puedo pedir a Digger que siga viviendo sin saber... ¿Diez minutos son demasiado pedir, señor Haskell?


  —Quizás para él fuera más fácil no saber —sugerí—. ¿A eso se refería ayer usted, cuando le pidió ayuda? ¿Quería que le ayudara a tener la oportunidad de decirle esto?


  — ¡Usted me oyó!


  —Estaba más cerca de mí que ahora mismo...


  —Usted podría ayudarme, señor Haskell.


  —Pida.


  —Haga que Digger crea lo que le diré...


  — ¿Se refiere a su amor por él?


  —Eso puedo hacérselo creer yo, señor Haskell... —repuso ella, sacudiendo la cabeza con una especie de desesperación—. Pero ¿podré convencerlo de que se marche de aquí... pronto, hoy mismo? Cuando sepa que creo en él, ¿podré convencerlo para que deje de buscar a los asesinos de mi padre? Porque si no lo hace, lo eliminarán. Es demasiado peligroso para él, no puede vencer… No se lo permitirán. Quiere probarme algo... Ya está probado. Charles lo probó. Señor Haskell, ayúdeme a convencerlo de que abandone ahora mismo.


  — ¿Usted y su esposo saben quién asesinó a su padre?


  —Un pistolero sin importancia y sin nombre... Un asesino a sueldo. Los peligrosos son quienes le pagaron... Y sobre ellos carecemos de pruebas. Digger debe abandonar, porque cada movimiento suyo es vigilado... Si llegara a tropezar con alguna prueba verdadera, moriría antes de poder hablar... Señor Haskell, ayúdeme. Digger es un romántico, dispuesto al heroísmo... Ruego porque, cuando sepa que creo en él, no tenga motivos para seguir buscando la verdad.


  No alcancé a prometerle nada, pues la puerta de mi oficina se abrió e irrumpió Sullivan, que exclamó:


  — ¡Juliet!


  Y quedaron paralizados, frente a frente. Creí no haber visto nunca dos personas que se hicieran tanta falta.


  —Estaré afuera —anuncié.


  —Gracias —repuso él, sin mirarme.


  Cuando salí a la sala de recepción, Shelda miraba con ojos dilatados la puerta cerrada de mi oficina.


  — ¡Así que de eso se trataba! —exclamó—. Nunca lo creí tan romántico, jefe.


  Digger me contó más tarde lo que ocurrió en aquella entrevista a puertas cerradas. Permanecieron así, separados por el ancho de una habitación, sin hablar Al fin él logró articular:


  —Me mandaste llamar, Juliet...


  — ¿Yo te mandé llamar?


  —Recibí tu mensaje.


  —Pero... si yo no te envié ningún mensaje. Yo recibí tu mensaje… —Se le acercó rápidamente—. Debes salir de aquí, Digger...


  — ¡Espera! Yo...


  — ¿No te das cuenta? Alguien nos ha reunido con algún propósito. Quiero verte, hablar contigo... .¡Pero no ahora ni aquí! Alguien nos tendió una trampa. Por favor... ¡No te detengas a hablar ahora; vete!


  Y le puso las manos sobre el pecho, para tratar de empujarlo hacia la puerta. Aquel contacto fue demasiado para los dos.


  —Oh, Dios mío —exclamó Digger, y la estrechó en sus brazos, para besarla en la boca con todo el anhelo reunido en tres años—. Te amo... te amo... te amo —repetía una y otra vez.


  Y por un momento, cualesquiera fueran sus intenciones, su lealtad, ella no pudo defenderse del hombre a quien amaba. No cesaba de susurrarle; él no entendía las palabras, pero supo qué significaban. Finalmente, ella logró alejarse de él.


  — ¡Tienes que marcharte, Digger! Es una trampa. Ya nos encontraremos en otra parte... Habla con tu amigo, el señor Haskell; él sabe lo que quiero decirte.


  —Al diablo con las trampas —exclamó Sullivan—. ¿Crees que voy a dejarte ir, ahora que estás aquí?


  Ya no quedaba tiempo para decisiones. Desde la oficina exterior, vi que Charles Girard, pálido como el mármol, venía corriendo por el pasillo. No tuve tiempo para prevenir a Digger y Juliet, pero sí me interpuse ante la puerta cerrada de mi oficina.


  Boxeé un poco en la universidad; estoy en bastante buen estado físico, y nunca temí mucho a nadie. Pero la verdad es que, a los treinta años, no había visto a nadie golpear a un semejante en la vida real.


  Ese día lo vi.


  —Apártese —dijo Girard con voz baja y temblorosa.


  —Un momento, señor Girard —exclamé presuntuosamente.


  Eso fue todo. Mientras representaba mi papel de hombre sereno, calmo y sofisticado, Girard me propinó un golpe cruel y demoledor en el costado de la cabeza. Fui al suelo, mientras Girard abría de un empellón la puerta de mi oficina.


  Oí gritar a Juliet. Mi cabeza parecía un globo; intenté despejar la bruma. Alcanzaba a ver la vaga silueta de Shelda, de pie detrás de su escritorio.


  —Traiga ayuda —creo haber dicho.


  Me apoyé en una mesita para revistas, pensando incorporarme; en cambio, me eché la mesita encima. En esa posición de película cómica, advertí que Juliet salía de la oficina a la carrera. Me sentí ofendido; nadie intentaba ayudarme. Oí el estrépito de madera astillada.


  La niebla se despejó un poco. No se veían mujeres en los alrededores. Esta vez logré ponerme de pie y me balanceé un momento, hasta que pude echar a andar hacia mi oficina.


  Dos hombres, sin otro sonido que el de sus pesadas respiraciones, se acechaban, fríamente decididos a matarse. Con cierta confusa imparcialidad, comprendí que si existía alguna ventaja, estaba de parte de Girard. Digger era joven y físicamente más fuerte, pero en alguna parte, quizás en la Resistencia, Girard había aprendido a pelear para matar. Agachado, Digger lo acosó con la izquierda, disponiendo la derecha para el golpe final. Entonces Girard alzó las manos juntas para descargar un golpe en la nuca de Digger, que cayó de rodillas. El francés le propinó un salvaje puntapié en la barbilla, y Digger se desplomó de bruces


  No sé cómo, reaccioné en ese momento: salté sobre la espalda de Girard y le sujeté el cuello con los brazos. No tardé en dar una vuelta por el aire para ir a estrellarme contra la pared opuesta. Al tratar de incorporarme, vi que Digger había conseguido ponerse de pie. En su cara ensangrentada leí que sabía lo desesperado de su situación. Agazapado Girard se le acercaba. Yo me adelanté al mismo tiempo.


  —No se entrometa, Mark —dijo Digger con vos pastosa.


  —Tienen que detenerse —grité.


  De alguna manera, me interpuse antes de que se alcanzaran. Fue como verse atrapado en una moledora de piedras; los dos trataban, desesperadamente, de alcanzarse. Oí que Girard mascullaba en francés; alguien me dio un violento puntapié en la espinilla. Aunque el dolor fue insoportable, seguí conteniéndolos, tratando de enredar lo más posible la situación.


  Y entonces recibí un buen puñetazo en la barbilla y perdí todo interés en los sucesos.


  Parece que conseguí demorarlos el tiempo justo. No vi la llegada de Jerry Dodd, Johnny Thacker, el jefe de botones diurno, y un par de ascensoristas. Jerry Dodd se vio obligado a emplear la culata de su revólver sobre Girard para detener la pelea.


  Cuando reaccioné, Shelda me palmeaba la cara con un pañuelo mojado. La oficina estaba hecha pedazos; el médico del hotel examinaba a Girard, de bruces sobre la alfombra. Digger estaba en mi sillón, con los ojos cerrados, como si alguien lo hubiera arrojado allí:


  De pie a mi lado, estaba Chambrun. Me sentí atemorizado; no creo haber visto nunca tanta cólera en un par de ojos.


  — ¿Arregló usted esto? —preguntó con voz muy queda—. ¿Arregló para que Sullivan se encontrara aquí con la señora Girard?


  — ¡Dios mío, no, señor! —exclamé.


  Chambrun se tranquilizó un tanto.


  —Su secretaria me dijo que usted había estado haciendo el casamentero —explicó.


  —Mi secretaria es una idiota —repuse, sin soltar la mano de Shelda.


  Ella lanzó un inesperado gemido.


  — ¿Estás bien, querido?


  —No estoy bien ni mucho menos —repuse, mientras lograba ponerme de pie, con todos los huesos doloridos—. ¿Dijiste “querido”?


  —Cállate, mentecato.


  —Dejémoslo para más tarde... La señora Girard estaba aquí porque recibió un mensaje de Sullivan, pidiéndole que lo esperara aquí. El no me lo mencionó...


  A mis espaldas oí una voz hueca; la de Digger.


  —No le envié ningún mensaje... Yo recibí uno suyo, que ella afirma no haber enviado... Nos reunieron aquí, y después pasaron el dato a Girard. ¿Cómo está él?


  —Se repondrá —aseguró el médico—. Si dos de ustedes me ayudan, podremos llevarlo a sus habitaciones.


  Rodeando a Girard con sus brazos, Jerry Dodd y Johnny Thacker lo pusieron de pie. Así permaneció, esforzándose todavía por recobrar el aliento, hasta que descubrió a Digger en el sillón.


  — ¿Dónde está ella?— preguntó, pero Sullivan se limitó a sacudir la cabeza—. Si se ha ido a otra parte para encontrarse con usted, juro por Dios que lo...


  —La próxima vez, iré armado de un hacha —rio Digger.


  — ¿Dónde está mi esposa? —insistió Girard, sin hacerle caso.


  Al parecer, nadie estaba en condiciones de contestarle.


   



  Cap. 8


  La escena se trasladó a la oficina de Chambrun.


  Digger y yo, bastante estropeados ambos, estábamos allí con Chambrun y Jerry Dodd. Por primera vez, yo probaba el café turco del jefe. Digger, en el gran sillón de cuero, se palpaba con cuidado brazos, piernas y costillas para comprobar si estaba todavía entero.


  —Quiso matarme —dijo—. ¡Y sabe hacerlo, por Dios! No tuve tiempo para adaptarme a esa idea, cuando ya lo tenía encima...


  —Puede acusarlo de agresión —indicó Chambrun.


  Digger sacudió la cabeza con lentitud.


  —No. No, no pienso hacer eso —repuso con torcida sonrisa—. Es que comprendo cómo se siente... Aunque la situación no es la que él supuso. Alguien preparó todo...


  —Espero que me explique eso —pidió Chambrun.


  —Recibí un mensaje de Juliet, pidiéndome que me encontrara con ella a las diez y media, en la oficina de Mark —comenzó Sullivan, mientras sacaba del bolsillo un papel, uno de los formularios comunes del hotel para mensajes telefónicos—. “Por favor, espérame a las diez y media en la oficina del señor Haskell. Juliet” — leyó antes de entregarle al gerente.


  —No lo anotó nuestra telefonista —declaró Chambrun—. De lo contrario, figuraría en él la hora, y el número de la telefonista... ¿Esta es la escritura de la señora Girard?


  —No tengo la menor idea —admitió Digger—. Cuando conocí a Juliet, hace tres años en París, todo sucedió con rapidez... Nos enamoramos, nos veíamos todos los días. Jamás tuvimos motivos para escribirnos. No creo haber visto nunca su letra... Nos vimos todos los días, hasta la muerte de su padre. Y después no tuvimos ningún contacto.


  — ¿Cómo le entregaron esto? —insistió Pierre,


  —Con mi desayuno, que tomé en mi habitación... Al entrar con la mesa rodante, el camarero me entregó el mensaje, que dijo haber hallado atascado bajo mi puerta.


  —Jerry, averigüe quién era ese mozo y tráigalo —ordenó Chambrun—. Prosiga, Sullivan...


  —Eso es todo. Allí estaba... Ella había fijado una cita. Ayer en el Trapecio me pidió ayuda, como Mark podrá decírselo. Por supuesto, a las diez y media fui a la oficina de Mark...


  — ¿Y la señora Girard negó haberle enviado el mensaje?


  —Sí. Dijo haber recibido uno mío...


  —Que le pasaron por debajo de la puerta, después que Girard se despidió de ella para ir al encuentro de Bernardel, en el aeródromo —expliqué.


  — ¿Habló con ella? —me preguntó Chambrun.


  —Sí —repuse, y les relaté los minutos de conversación con Juliet.


  Conté todo: que su marido había descubierto la inocencia de Digger respecto al asesinato del coronel Valmont; que deseaba que Digger lo supiera; sobre todo, que anhelaba que él se desentendiera del caso, pues su vida se hallaba en peligro; que se proponía seguir fiel a su esposo, sucediera lo que sucediera, pero que Digger debía saber que creía en él... y que lo amaba.


  Oí que Digger lanzaba una especie de gemido bajo. Chambrun, con los ojos entrecerrados para evitar el humo de uno de sus cigarrillos egipcios, se paseaba detrás de su escritorio.


  —Un mensaje falso para usted, Sullivan; otro mensaje falso para la señora Girard y un tercero para su esposo, que lo trajo de vuelta de su viaje al aeródromo...


  Jerry Dodd entró desde la oficina exterior, desde donde había estado telefoneando a la cocina para comunicarse con el camarero.


  —Ya viene, jefe —anunció—. Es Ferruccio Conti, uno de nuestros empleados más antiguos... Y de paso, la señora Girard salió del hotel. Waters, el portero de la Quinta Avenida, la vio salir. Además, por si acaso pregunté por Kroll; lo hice vigilar desde que usted me lo pidió, hace un rato. A eso de las diez partió para el aeropuerto, al encuentro de Bernardel.


  —Hay que comunicar todo esto al teniente Hardy —exclamó Chambrun con cierta impaciencia—. Jerry, fíjese si puede localizarlo y hacerle venir... La señora, Digger, le dio un buen consejo —agregó dirigiéndose a Sullivan—. ¿Por qué no se marcha hasta que este caso quede concluido?


  —No —se negó Digger—. Si estoy en peligro, debo estar cerca de la verdad. Si no es así, no hay riesgo.


  —Salvo que Girard lo hará picadillo la próxima vez que lo encuentre.


  —La próxima vez estaré preparado para enfrentarlo. —aseguró Digger, mientras se incorporaba penosamente—. Alguien tiene que encontrar a Juliet...


  —Usted no —objetó Chambrun—. Por el amor de Dios, piense un poco, Sullivan. Deje que su esposo la encuentre; a él le corresponde.


  — ¿Olvida acaso que Girard figuraba en la lista de Loring?— inquirió Digger—. ¿No se le ha ocurrido que cada palabra que le ha dicho a Juliet puede ser mentira? Oh, es verdad que me libró de culpa... y de esa manera la puso en deuda con él. Pero ¿no sería una buena pantalla para ocultarse, si en realidad forma parte de la conspiración? No, señor Chambrun, no me iré a ninguna parte; y además encontraré a Juliet y hablaré con ella.


  Chambrun se dispuso a protestar; luego, evidentemente, lo pensó mejor.


  —Venga conmigo —me pidió al salir de la oficina. No agregó palabra hasta que llegamos al ascensor—. Esto no me gusta nada, Mark. Siempre dije que si alguna vez llegaba el momento en que no supiera qué pasaba en mi hotel, me retiraría. Aquí tenemos gente que desliza mensajes debajo de las puertas, y Dios sabe qué más. De pronto no me siento seguro de mi propia gente. Es una sensación espantosa. Vivimos en un mundo de riquezas... Eso es el Beaumont; un refugio para las personas más adineradas del mundo. Nunca ha habido tanto dinero disponible para comprar deslealtad... Descubriré quiénes son los corruptores, así sea lo último que haga en este puesto.


  — ¿Adónde vamos? —le pregunté.


  —A ver a Girard... Quiero averiguar quién fue su mensajero.


  A no ser por el chichón en la cabeza, producido por la culata del revólver de Jerry Dodd, Girard había salido de la reyerta en mejor estado que Digger o yo. Al abrirnos la puerta, se lo notaba pálido, pero repuesto.


  —Los esperaba —declaró—. ¿No vienen con la policía?


  —El señor Sullivan prefiere no presentar ninguna acusación —repuso Chambrun— ¿Regresó su esposa, señor Girard?


  —No...


  —Mire, señor Girard; su disputa con Sullivan no es asunto mío, salvo en cuanto perturba la tranquilidad de mi hotel...


  —Puede anotar todos los daños en mi cuenta.


  — ¡Al cuerno con los daños!— explotó Chambrun—. No pienso jugar al gato y el ratón con usted, Girard... Conozco toda la historia de su relación con Sullivan, y más aún... Sé que mi hotel es utilizado por compatriotas suyos como base de operaciones para una banda de traficantes de drogas y conspiradores políticos. No pienso tolerar tal cosa... Lo que ignoro es de qué lado está usted, señor Girard. Pero comprenderá por qué voy a formularle preguntas, y por qué exijo respuestas.


  —Contestaré lo que pueda —repuso Girard, con fría y leve sonrisa.


  — ¿Cómo se enteró de que su esposa y Sullivan se encontraban en la oficina de Haskell?


  —Es asunto mío.


  —Es asunto mío —lo corrigió Pierre—. Mark, cuéntele lo que pasó cuando encontró a la señora Girard en su oficina... Cuénteselo todo.


  Así lo hice. Cuando terminé, Chambrun agregó:


  —Así que ya ve, no se trataba de un encuentro subrepticio de amantes... Lo mismo que su esposa, Sullivan recibió un mensaje que supuso de ella. Alguien urdió todo, señor Girard... El mismo alguien que lo trajo a usted de vuelta para que los sorprendiera. Quiero saber cómo lograron eso.


  —Por medio de un mensaje telefónico —declaró Girard.


  Mirándolo, me pregunté si podía haber sido él mismo el autor de todo el enredo, tramado a fin de tener una excusa para eliminar a Digger En aquella descabellada situación, cualquier cosa era posible.


  — ¡Una llamada! ¿Alguien habló con usted? —preguntó Chambrun.


  —Una mujer...


  — ¿No sabe quién era?


  —No —vaciló Girard—. Dejé aquí a Juliet y emprendí la marcha para recibir a Paul Bernardel en el aeródromo... Cuando llegaba al vestíbulo, oí que me llamaban. Me dijeron que había una llamada telefónica para mí, que podía recibir en uno de los teléfonos del hotel... Así lo hice. Era una mujer, que me preguntó si yo era Monsieur Girad. Contesté que sí, y le pregunté su nombre. Ella respondió que eso no tenía importancia... Lo único que deseaba, era comunicarme que mi esposa se proponía encontrarse con Sullivan a las diez y media, en la oficina de relaciones públicas. Le pregunté cómo lo sabía, pero colgó. Entonces me comuniqué con el tablero de distribución del hotel para preguntar de dónde provenía la llamada... Me dijeron que era exterior. Mi primer impulso fue volver aquí y confrontar a Juliet con lo que acababa de oír. Pero no lo hice, y... creo que me gustaría decirle por qué.


  —Esa decisión debe adoptarla usted, señor Girard —dijo Chambrun.


  —Se lo cuento porque tiene relación con lo que, según afirma usted, está pasando en este hotel… Es una historia que se remonta a mucho tiempo atrás. Durante los días más sombríos de la historia francesa, me encontré combatiendo en la Resistencia... En esos días aprendimos a pelear, a matar —agregó, mirándome con cierto dejo burlón—. El que comandaba mi grupo era un rudo coronel del ejército, dispuesto a morir diez veces por su país. Se llamaba Georges Valmont, y luchaba con valor y astucia por su país derrotado y por un hombre en quien veía la única esperanza de Francia... el general Charles de Gaulle. Yo fui el principal lugarteniente de Valmont. Llegué a quererlo como a un padre, ya que el mío resultó muerto durante uno de los primeros bombardeos de París. Cuando por fin terminó la guerra y París fue liberada, todos intentamos reconstruir nuestras vidas destrozadas... Yo volví a mí práctica jurídica; Valmont permaneció en el ejército francés reorganizado. Su esposa estaba muerta; su hija, en Norteamérica, con unos parientes. Y quería recobrarla... Pero los parientes norteamericanos de su esposa le ponían obstáculos. Apenas conocían a Valmont; quizás desaprobaban ese matrimonio desde un principio. Se vio obligado a emprender complicadas transacciones legales para recobrar la custodia de Juliet... Era natural que recurriera a mí, su amigo íntimo en una época de desastre, para que me ocupara de su representación. Vine a Norteamérica y logré convencer a los tutores de Juliet para que la devolvieran a su padre. Y me la llevé conmigo a Francia... Estábamos en mil novecientos cuarenta y siete, y ella era una hermosa niña. De una manera extraña, me convertí en parte de la vida de Juliet. No dejaba de entrar y salir del hogar de Valmont... Llegué a quererla, aunque no estaba “enamorado” de ella, puesto que era una niña... Durante los diez años transcurridos después de que la traje a Francia, todas nuestras vidas se normalizaron más o menos. Mi estudio jurídico prosperaba... Valmont se relacionó más profundamente con su adorado de Gaulle, y Juliet... se convirtió en una mujer. En su momento, de Gaulle llegó a ser presidente de Francia... Su problema más grande y apremiante era Argelia. Su solución: concederle la independencia. Ustedes saben que esto dividió a Francia por la mitad... Eramos muchos, como yo, los que apoyábamos a de Gaulle considerándolo la única esperanza para nuestro país... y que sin embargo, diferíamos con él en ese punto. Al final, la guerra civil fue abierta... Argelia se ahogaba en un baño de sangre. Pero por fin, tras un referéndum en el cual de Gaulle recibió el apoyo de la mayoría del pueblo francés, abandoné mi oposición declarada a su plan y lo apoyé, tanto en público como en privado.


  — ¿Valmont siempre apoyó la posición de de Gaulle? —quiso saber Chambrun.


  —Sí... Tal vez, en lo profundo de su corazón, haya estado en desacuerdo, pero jamás lo admitió ni siquiera con un gesto… Y se convirtió en parte importante del combate contra los terroristas del Ejército Secreto. En el cincuenta y nueve. Juliet tenía veinte años... Un día la invité a uno de nuestros habituales paseos por el campo. No sé qué pasó; el hecho es que, con asombro, descubrí que estaba irremediablemente enamorado de aquella niña convertida en mujer. Juro —agregó casi con desesperación—, juro que ella sintió algo parecido… Fue un extraordinario descubrimiento mutuo. Pero ella resultó desconcertante... Era el “tío Charles” desde hacía diez años. De pronto era un hombre, que aunque le llevaba dieciséis años, no era inconcebible como objeto de amor... Se lo conté a Valmont esa noche. Creo que quedó complacido... Pero dejó en claro que no presionaría para nada a Juliet; si ella le pedía su aprobación, se la otorgaría, pero no le exigiría nada. Pocos días después, Juliet y yo hablamos del asunto con seriedad. Esta muchacha, esta mujer, fue tan sincera como puede imaginarse... Siempre me había querido... como al “tío Charles”. Ahora experimentaba ciertos impulsos extraños que no se relacionaban para nada con los sentimientos que suelen abrigarse hacia un tío favorito. Me dijo que necesitaba tiempo para decidir... para estar segura. No sabía cuánto podía ser ese tiempo. Muy sincera, muy justa... Oh, pero ¡cuánta angustia experimenté! De pronto, la vida no existía para mí, a menos que al fin ella decidiera aceptarme. Y a medida que transcurría el tiempo, semana tras semana, mes tras mes, descubrí con júbilo que ella llegaba al punto en que diría que sí... ¡Y entonces todo se convirtió en cenizas! Vino un hombre a visitar al coronel Valmont... Era Sullivan, con una carta de presentación de Paul Bernardel. Por medio de sus relaciones secretas, Valmont sabía ya algo acerca de Sullivan... Valmont estaba en medio de una peligrosa lucha. Estaba convencido de que el Ejército Secreto reunía fondos para armas y municiones, por medio del tráfico de drogas. Se enfrentaba no solamente con fanáticos ex camaradas de armas, sino también con fríos criminales que ganaban millones con la desdicha humana... Conocía la identidad de algunos segundones, pero los dejaba tranquilos mientras averiguaba la identidad de sus jefes. Por ejemplo, sabía que Langlois, el mecánico de los autos de carrera de Bernardel, era quien aprovisionaba a algunos miembros del grupo internacional de turistas; estrellas cinematográficas instaladas en Europa; refugiados políticos. Uno de los que sospechaba como cabecillas, era Paul Bernardel aunque carecía de pruebas... Tenía la esperanza de que Langlois le permitiría hallar esa prueba. Pero súbitamente, Langlois fue eliminado... y al parecer debido a Sullivan que lo había entrevistado en busca de una dosis de heroína para un amigo suyo, un automovilista herido. Según dijo a Valmont entonces había ido a ver a Bernardel para contarle lo de Langlois... Pero cuando él y Bernardel fueron a ver al mecánico lo encontraron asesinado. Simulando gran indignación, Sullivan declaró estar decidido a seguir investigando a fondo. Y Bernardel le dio una carta de presentación para el coronel Valmont...


  — ¿Simulando indignación? —repitió Chambrun,


  —Nunca le creí ni le creo ahora —exclamó Girard, con aspereza—. Ustedes pensarán que eso es por Juliet... ¡No! A causa de Juliet lo odio, pero no le doy crédito como investigador experto... Creía entonces, como creo ahora, que se acercó al coronel Valmont con fines tortuosos y deshonestos... No sé por qué fue muerto Valmont; tal vez Bernardel y Sullivan le hayan tendido una trampa. El caso es que les proporcionó una justificación pública para enviar a Sullivan a ver a Valmont... Sullivan el joven y temerario automovilista norteamericano; Sullivan lleno de justa indignación; Sullivan rebosante de simpatía... ¡Ojalá lo destruya Dios!


  Acertado o equivocado era evidente que Girard no fingía; hablaba con toda sinceridad.


  —Valmont no aceptó en seguida a Sullivan —prosiguió—. Discutió el asunto conmigo. ¿Podía ser Sullivan un espía de inocente aspecto enviado entre nosotros por Bernardel? Rogué al coronel que no corriera ese riesgo, pero él adoptó otro punto de vista... Seguiría el tren a Sullivan; le probaría, proporcionándole informaciones falsas que si llegaban a oídos de los cabecillas e inspiraban sus actos probarían su doblez. Y, más importante aún, tal vez así Valmont podría llegar a los que ansiaba desenmascarar. Por otro lado si Sullivan resultaba sincero podría ser un aliado valioso. Es así como Valmont siguió el juego... y como se conocieron Sullivan y Juliet. Para ella fue como un rayo del cielo; para él... ¿Quién sabe? No puedo negar que sus sentimientos hacia ella pueden haber sido reales; negarlo sería negar que Juliet es lo que es... Pero más probable me pareció que él utilizaba su brusco e increíble apasionamiento hacia él para cegar a Valmont. Quizás yo no haya estado del todo cuerdo. Juliet acudió a mí... Sus palabras me han quedado grabadas; no puedo ni siquiera repetirlas sin experimentar dolor. Me quería; siempre me había querido; confiaba en mí como en ningún otro y había estado a punto de decirme que se casaría conmigo... Pero ahora estaba Sullivan. Ante él, ella quedaba indefensa. Lo amaba apasionadamente, como jamás habría supuesto que era posible amar. No podía evitarlo. Valmont expresó su profunda simpatía hacia mí, lamentó lo ocurrido... pero no quiso levantar un dedo para impedirlo. Juliet era dueña de su vida... Además, según me dijo, había tendido trampas para Sullivan, sin resultado y ya estaba convencido de la sinceridad de Sullivan. Yo no lo estaba... claro que no me hallaba libre de prejuicios ni mucho menos. Entonces ocurrió el primer atentado contra la vida de Valmont... y se resolvió que debía ocultarse. Insistió en que nadie debía conocer su paradero; ni siquiera sus propios agentes. Alguien podía ser sobornado; los fondos disponibles eran inagotables. Alguien podía ser obligado a confesar mediante torturas como en la época de la Resistencia... Pero debía haber una persona que conociera su escondite y actuara como mensajero suyo. ¿Me eligió a mí, su antiguo ayudante, su amigo de toda la vida? No... Lo eligió a Sullivan, y francamente por causa de Juliet. Y entonces, semanas más tarde fue asesinado... Como es natural acudí en ayuda de Juliet, que era víctima de un shock. Con sus propios ojos, mientras el eco de los disparos resonaba todavía en la calle, había visto a Sullivan. Insistió en que debía haber una explicación... Tal vez él perseguía a los asesinos. Pero él no apareció en ese momento. Más tarde intentó comunicarse con ella por teléfono, pero yo... bueno, yo estaba presente y no permití que hablaran. Después volvió a desaparecer hasta el día siguiente, cuando se presentó a la Sureté con una coartada proporcionada por Paul Bernardel, que yo sabía falsa. Juliet lo había visto... sobre eso no existían dudas. Y ella también sabía que esa coartada era falsa... Entonces le dije bien claro que siempre lo había tenido por un farsante; que la había estado utilizando para espiar a su padre, a quien al final había asesinado porque se acercaba demasiado a la verdad. Yo creía todo eso... y lo creo ahora, salvo por la última parte. El estuvo allí, pero no mató al coronel Valmont... Quizás haya tenido algún toque de sinceridad; quizás en realidad amara a Juliet. Quizás, cuando se enteró de que Valmont sería asesinado, intentó impedirlo... Pero no tengo dudas de que estaba en el centro de la traición. No las tenía entonces y empleé toda mi habilidad para desmentir su declaración durante la audiencia. Fracasado en eso, decidí descubrirlo, tardara lo que tardara. En mi situación pude mantener el caso abierto y a los mejores agentes de la Sureté en su investigación. No logré resultados inmediatos... Se interrogó a cientos de personas en la zona del departamento donde fue asesinado Valmont, pero reinaba el terror. Personas en cuya ayuda confiábamos, se negaron a hablar, seguros de que el Ejército Secreto se vengaría. Entonces lo mismo que ahora estaba seguro de que Bernardel encabezaba esa conspiración... Pero hasta hoy no tengo pruebas de tal cosa. Bueno; así transcurrieron dos años sin que nos acercáramos más a la verdad… Juliet vivía de día en día como una sonámbula. Yo era quien más cerca de ella estaba. Intenté proporcionarle algunos entretenimientos... teatro, ballet, galerías de arte. Fui su acompañante constante... Tal vez se imaginen la tortura que eso significaba para mí. Y entonces, un día, ella me habló al respecto... Dijo darse cuenta del efecto que aquella situación me causaba. También se daba cuenta de cuánto dependía de mí... No tenía a nadie más. Lo había pensado mucho... Nunca podría darme lo que había dado a Sullivan y que ya no podría quitarle, pese a lo que pudiera haber hecho él. Pero si sabiéndolo, todavía la quería, estaba dispuesta a unirse conmigo... Le pregunté qué ocurriría si Sullivan volvía a cruzarse en su vida. Contestó que no podía controlar sus sentimientos hacia él... Pero trataría de dominarse. Si en esas condiciones yo estaba dispuesto a casarme con ella, podía confiar en ella. Y yo... la quería con tal desesperación que ni siquiera quise detenerme a considerar los riesgos. De modo que nos casamos... Y cuando estábamos todavía de luna de miel, la policía de París descubrió la prueba de la inocencia de Sullivan. Un viejo que se moría de cáncer, y que habitaba un departamento sobre los fondos del edificio donde fue asesinado Valmont, reveló una historia que mantenía oculta, por temor, desde hacía dos años. Había visto un Peugeot negro, pequeño, detenido en el callejón, al fondo del departamento de Valmont. Había visto que un hombre subía por la escalera de incendios, hasta la ventana de Valmont. Lo había visto vaciar su pistola automática por esa ventana y huir por la escalera de incendios. Súbitamente había visto aparecer a Sullivan en la ventana, gritando. Había visto al asesino escapar en el Peugeot... Todo eso lo revelaba entonces, porque ya no le importaban los asesinos, condenado como estaba por el más mortífero de todos. Caballeros, ¿alguna vez se sintieron tentados de mentir a quien aman con todo el corazón? En tal caso, quizás imaginen mi tentación. En el preciso momento en que Juliet llegaba a ser mía, obtenía pruebas que podían dejarla en libertad para volver junto a Sullivan... —Las manos de Girard temblaban al encender un cigarrillo—. Pero se lo dije... La coartada de Sullivan seguía siendo falsa; había estado allí, y ella lo había visto. Pero no era el asesino de su padre... Y entonces... entonces... hice algo que me exigió más valor que nunca. Le ofrecí su libertad. Ella me agradeció... y la rechazó. Me dijo “Te juré fidelidad, Charles; no hay más que decir”. Y desde ese día, caballeros, no hemos vuelto a mencionar el tema. Hace pocos días, a nuestra llegada aquí, Monsieur Delacroix, el embajador, me llamó por teléfono... Nos invitaban a una recepción en honor de Paul Bernardel, que se llevaría a cabo aquí, en el hotel. Hace tres años, que sigo la pista de Bernardel sin éxito... Nos encontramos, nos sonreímos y en secreto sabemos que somos enemigos. Pero el protocolo diplomático requería nuestra presencia en la recepción... Entonces Delacroix me dijo que Bernardel había pedido la presencia de Sullivan en su mesa. Como conocía los antecedentes, Delacroix me preguntó qué decidía hacer. Yo pedí permiso para discutirlo con Juliet... Fue así como, por primera vez en dos años, hablamos de Sullivan. “Haz lo que tengas ue hacer”, me dijo ella. “Será difícil, pero el pasado está muerto”. Así que comuniqué a Delacroix nuestra decisión... La perspectiva era desagradable, e incluso aterradora para mí. Pero creía en Juliet... Y esta mañana... esa llamada telefónica. Pensé que una vez más, Sullivan se interponía en nuestras vidas... Y no será un asesino, tal vez, pero sí el entregador de Valmont y... y un villano. Por eso... por eso, señor Haskell, fui a su oficina decidido a matarlo.


  Al cabo de un rato, Chambrun declaró:


  —Creo que podemos dar por sentado que fue otro quien dispuso el encuentro entre Sullivan y su esposa... Ella dejó bien en claro que no envió el mensaje que atrajo a Sullivan, y éste no envió el mensaje que llegó a su esposa.


  —El dice no haberlo enviado.


  —Nos mostró el mensaje recibido de su esposa.


  —Puede haberlo escrito él mismo.


  — ¿Y la mujer del teléfono?


  —Su amigo Sullivan sabe convencer a las mujeres —rió Girard—. Siempre serán sus aliados naturales...


  —Pero ¿por qué iba a hacer tal cosa?


  —Sabía que yo intentaría matarlo... Y entonces, ¿hacia quién volcaría ella sus simpatías? ¡Hacia él! Señor Chambrun, dice usted que no tolerará la presencia de conspiradores políticos ni de traficantes de drogas aquí, en su hotel. Sin embargo, es evidente que Sullivan los ha convencido de su sinceridad... El señor Haskell es su amigo, bebe con él, pelea por él... Pero les digo que ese hombre es el confidente de Bernardel, y fue su espía en casa de Valmont. Sugiero también que es el espía de Bernadel en este hotel, y sugiero una cosa más, con cierta vergüenza... Que ha intentado distraer mi atención de esos otros problemas, el tráfico de drogas, la conspiración, al enredar a Juliet… Y lo ha conseguido. ¿Dónde está mi esposa, señor Chambrun?


  —No lo sé —repuso éste, con voz curiosamente distante—. El portero de la Quinta Avenida informó a nuestro detective que Madame Girard salió del hotel. Eso es todo lo que sé.


  —Mensaje falso o no, ella fue a verlo —murmuró Girard, con angustia visible—. Fue a decirle que le cree, que todavía lo ama... Tal vez se proponga seguir a mi lado, como se lo dijo a Haskell, pero ¿qué vale eso, cuando Sullivan significa tanto para ella?


  —Me parece que eso es cuanto puede pedir usted —observó Chambrun.


  — ¡Pero si él sigue utilizándola, nada más! ¿Se da cuenta de cómo puede ser utilizada contra mí? No me interesa otra cosa... Debo saber cuál es mi situación, pero una cosa le prometo... ¡Si Sullivan juega con ella para distraerme de Bernardel y sus andanzas, juro ante Dios que lo mataré!


  —Simpatizo con usted, señor Girard —murmuró Chambrun, pensativo—. Pero por el momento, le agradecería que intente dedicar su atención a otros asuntos... Anoche, Murray Cardew, el anciano a cuyo respecto lo interrogamos, telefoneó a las habitaciones de Delacroix, en el Waldorf... Fue accidentalmente conectado con una conversación que ya se desarrollaba. Nos inclinamos a pensar que lo que oyó, le costó la vida... Por eso le pregunto, ¿qué papel juega Delacroix en la antigua historia de la guerra de Valmont contra el Ejército Secreto?


  —En esos días, se sospechaba de todos —explicó Girard, ceñudo—. Valmont sospechaba de todo aquel que estaba en situación de traicionar... Ahora sé que por un tiempo, yo, su amigo íntimo, figuré en su lista. Sabía que yo desaprobaba la política argelina de de Gaulle... Quiero creer que al fin confió en mí. Delacroix figuraba en su lista... Pero en los dos años transcurridos desde la muerte de Valmont, Delacroix ha probado su integridad. No ocuparía el puesto que ocupa si existiera alguna duda a su respecto...


  — ¿Y Jean La Coste?


  — ¿El Secretario de Delacroix? —exclamó Girard, como si la pregunta lo sorprendiera—. Tiene apenas veintiocho años, y carece de antecedentes de guerra. Es... un poco afeminado. Lo considero eficiente en cuanto a los detalles de su tarea, pero nada más. ¿Tienen motivos para suponer...?


  —Monsieur y Madame Delacroix estaban en un concierto —explicó Chambrun—. Sabemos que La Coste se encontraba en esas habitaciones, porque Cardew se comunicó con él al volver a llamar. Le pregunto por él porque debe haber estado en el teléfono, o por lo menos debe haber sabido quién hablaba y qué dijo. Y ¿qué me dice de un tal Max Kroll?


  —Encabeza la lista, después de Bernardel —repuso Girard con prontitud.


  —Señor Girard, estoy seguro de que no querrá consejos, pero le ofrezco el mío... Su esposa parece una mujer sumamente justa y sensata. Concédale un poco de tiempo para pensar... Estoy seguro de que, de un modo u otro, volverá a discutir la situación con usted. En cuanto a Sullivan, no se le acerque hasta que averigüemos la verdad. Una conducta impulsiva de su parte podría costarle todo su futuro...


  Cap. 9


  — ¡Pobre Mark! —comentó Chambrun, mientras nos dirigíamos hacia los ascensores.


  — ¿Por qué?


  —Se ha comprometido emocionalmente con un hombre, y acaba de oír de labios de otro, una versión que tiene el acento de la sinceridad... ¿A quién creerá?


  —Puede ser que los dos digan la verdad, tal como la conocen —sugerí.


  —Usted se está convirtiendo en un verdadero placer —declaró Pierre—. ¿Tiene alguna teoría acerca de la mujer que, según dice Girard, lo llamó?


  —Lily Dorisch —sugerí—. Es amiga de Max Kroll... Anoche, cuando llegó, cenaron juntos en sus habitaciones.


  Si Chambrun se disponía a comentar, lo impidió la llegada del ascensor, que nos condujo a su oficina del cuarto piso, donde nos esperaba el teniente Hardy, que parecía hambriento.


  Chambrun consultó su reloj de pulsera y frunció el entrecejo.


  —Bernardel debe estar por llegar, si es que no llegó ya —comentó—. Mark, le agradecería que ocupe mi lugar para recibirlo oficialmente... Transmítale mis disculpas, y dígale al señor Bernardel que quisiera verlo cuando le sea conveniente. Debo informar a Hardy...


  En la mesa de entradas, descubrí que Bernardel ya había llegado y estaba en sus habitaciones. Tomé el ascensor hasta el piso décimo quinto, presa de creciente agitación y curiosidad. Paul Bernardel parecía ser el eje de la rueda sobre la cual girábamos. Figuraba en la lista que Sam Loring, el agente de la Oficina de Narcóticos, había mostrado a Digger; había figurado en la lista del coronel Valmont; Digger sospechaba de él, y también Charles Girard. Y pese a todo esto, andaba de un lado a otro, libre como el aire, y miembro de una Comisión de Comercio Internacional. Debía ser muy hábil, si nadie había podido acusarlo de nada.


  Llamé a la puerta del 15 “A” y esperé. Pude oír adentro varias voces de hombres, todos de muy buen humor, al parecer. Luego la puerta se abrió, y me encontré con el alemán Max Kroll, que me miró fríamente, mientras hacía girar el monóculo al extremo de su cordón negro.


  — ¿Qué hay?—preguntó.


  —Quisiera hablar con el señor Bernardel. Vengo en nombre del señor Chambrun, que desdichadamente no pudo venir a recibir a Monsieur Bernardel... Quisiera ofrecerle esa cortesía y asegurarme de que todo es satisfactorio en sus habitaciones.


  —Todo es muy satisfactorio —declaró Kroll, sin ceder un centímetro—. Ayer me ocupé de eso yo mismo…


  — ¿Qué pasa, Max? —se oyó una voz sonora y alegre, desde el interior de la pieza.


  —Es sólo un miembro del personal, que quiere asegurarse de que está cómodo.


  — ¡Pues invítelo a entrar!— continuó la voz—. Tengo hambre de chismes... Ansío escuchar habladurías acerca de lo que ha ocurrido aquí. Su relato carece de color, mi estimado Max.


  Aunque hizo una mueca, Kroll se apartó y me hizo señas de que entrara.


  El sol iluminaba la habitación. Sobre la mesa había dos grandes baldes de hielo, de los cuales sobresalían botellas de champaña. El aroma de excelentes cigarros impregnaba todo.


  Sentado en un sillón, estaba un hombre alto, muy elegante, de cabello gris acerado, un bigotito negro y ojos fríos y penetrantes. Yo había visto fotos suyas: era Jacques Delacroix, el embajador.


  Bernardel resultó una sorpresa. Como nadie me lo había descripto, me lo imaginaba como un esbelto y pulido villano de melodrama. Por cierto que no era ese su tipo... Monstruosamente obeso, se lo veía muy jovial; arrugas de risa marcaban su cara de luna llena. Sus ojos azules denotaban alegría. Vestía de manera costosa, pero descuidada, y sostenía en una mano regordeta una copa de champaña y un gran cigarro en la otra.


  —Pase, mon ami, pase —tronó—. Max, sirva a nuestro amigo una copa de esta excelente bebida...


  —Es Haskell, el agente de relaciones públicas del hotel —anunció Kroll—. Supuse que se trataba de un aviso.


  —Espléndido —exclamó Bernardel.— El que nos hacía falta... Puede revelarnos todas las cosas que ha recibido instrucciones de no decir a nadie. Mon ami, yo soy Paul Bernardel. ¿Conoce a Jacques Delacroix, nuestro embajador en estas playas?


  Saludé al que ocupaba el sillón, con la sensación de que sus ojos grises leían la etiqueta en el interior del cuello de mi camisa.


  —Monsieur Bernardel, el señor Chambrun me envió a presentarle sus respetos —expliqué—. Desgraciadamente, se vio impedido de hacerlo en forma personal...


  —Eso tengo entendido —rió el francés—. Un asesinato... una pelea a muerte entre mi amigo Digger y Charles Girard... ¿Por qué todo lo divertido debe ocurrir mientras estoy prisionero en un avión a chorro? Max... ¡champaña para el señor Haskell! ¿Cómo está Digger? Confío en que no haya sufrido daños graves.


  —Se repondrá —aseguré—. Lo aporrearon bastante, pero no de gravedad.


  —Los que combatieron en la Resistencia están bien entrenados, ¿eh, Jacques? Girard debe tener más de cuarenta años, y sin embargo juega con un joven gigante como Digger... Monsieur Haskell, debe contarme cómo sucedió todo esto. Max me dijo que la encantadora Juliet estuvo en el centro de todo...


  —No creo que deba hablar de ello ahora, señor —objeté.


  — ¡Oh, vamos, mon ami! — protestó mientras llenaba una copa de champaña para mí y dirigía su mirada a Kroll—. Discúlpeme, Max. Olvidé su resistencia a servir a quien sea... En los primeros días de la Alemania de postguerra, Max se vio obligado a ganarse la vida como camarero, Monsieur Haskell. Nunca se recobró del todo de semejante indignidad... Y ahora, amigo mío, beba y cuéntenos todos los detalles jugosos.


  —Temo que nos interese mucho menos una pelea a golpes, que la muerte del señor Cardew, quien, según tengo entendido era un viejo amigo del embajador Delacroix —sugerí.


  El mencionado asintió.


  —Cuando la policía me llamó anoche, quedé consternado —manifestó—. Era un anciano encantador, bondadoso e inofensivo... Parece ser que intentó comunicarse conmigo por teléfono.


  Bernardel lanzó un alarido de risa; la muerte parecía colmarlo de regocijo.


  — ¡Tal vez su secretario lo haya matado en un arranque de celos, Jacques! ¿Sabe usted que, según dicen, los adictos a las drogas y los homosexuales no son personas a quienes convenga confiar secretos? Me extraña que mantenga a La Coste en un puesto tan confidencial.


  Yo empezaba a recobrar el aliento y a comprender algo mejor a aquel gordo. La daga de su conversación estaba empapada en veneno; una punzada al lúgubre Kroll, una estocada contra el embajador... Me pregunté cuándo llegaría mi turno.


  —La Coste cumple su trabajo con eficiencia —declaró Delacroix, con voz queda.


  —En el fondo, me encanta —aseguró Bernardel—. Pobre Digger... Anoche, antes de mi partida, me llamó a París. Parece que La Coste insistía en que los Girard debían ocupar nuestra mesa durante la recepción. Protocolo diplomático... Una situación increíblemente embarazosa para el pobre Digger... y para los Girard. Digger sugirió retirarse, pero no quise prestarle oídos... La idea me resulta enormemente divertida: ¡Digger y Girard fulminándose con la mirada por encima de la gelatina! La Belle Juliet masticando la combinación indigerible de amor y venganza... Sólo la mente algo torcida de un La Coste podría pasar por alto tan deliciosas circunstancias.


  —Cuando usted se negó a renunciar a su insistencia en la presencia de Sullivan —explicó Delacroix, sin dejarse turbar—, ofrecí la salida a Girard... Él decidió dejar las cosas como estaban.


  —Muy noble, muy valiente... y muy estúpido. Bueno, puede que la reyerta de esta mañana le haga cambiar de idea... Imagino que en este momento mi viejo amigo Chambrun se está arrancando los restos de su bien peinado cabello. Un asesinato... una pelea en público, una intriga internacional... todo en su precioso hotel. Para él, es un sacrilegio mayor que si los hechos hubieran tenido lugar en la Catedral de Notre Dame:


  —Lo soporta bien —declaré.


  Bernardel buscaba información, y pretendía obtenerla de mí sin pedírmela.


  —Chambrun es un hombre extraordinario —prosiguió—. Tiene los modales de un cortesano... Y poder verdadero. Poder adquirido en treinta años de reunir trozos de verdad acerca de los ricos y los famosos... Le hace olvidar a uno que en el fondo, no es más que un mayordomo bien pago —continuó, esperando una protesta de mi parte, pero me limité a sonreírle—. Lo extraordinario es que detesta la riqueza... Odia a los muy ricos, a las viejas enjoyadas y sus gigolós; odia el poder que el dinero da a la gente para ser grosero y desconsiderados. Una vez le oí decir que se puede adivinar lo que piensa Dios acerca del dinero, al ver a quiénes se lo otorga... Sospecho que es una protesta secreta contra sus humildes orígenes. Su padre empujaba un carrito de vegetales por las calles de París... Bueno, será interesante observarlo durante los próximos días. Ya hallará un modo de castigar a quienes se atrevieron a turbar la superficie de su plácido estanque... ¿No está de acuerdo, Monsieur Haskell?


  —Me resulta cómodo estar de su parte —admití—. De paso, Monsieur, no todos sus datos son correctos... Era pescado.


  — ¿Pardon?


  —Chambrun me ha contado muchas veces que era pescado lo que vendía su padre, y no vegetales.


  Bernardel me miró extrañado, antes de echarse a reír, encantado.


  —Monsieur Haskell, me quito el sombrero ante usted... Está bien preparado. Esperaba que a esta altura, ya me habría contado todo lo sucedido en secreto; todo lo que se piensa y siente, y que se habría levantado indignado en defensa de su distinguido jefe. Inteligencia y lealtad... Son cualidades que no se compran con dinero, si acierto en cuanto a lo que le paga el Beaumont, Monsieur.


  — ¿Puedo hacer algo para aumentar las comodidades de sus habitaciones, Monsieur? —pregunté.


  —Sí... sí, señor Haskell. Puede irse y dejar que lama mis heridas... La próxima vez que quiera obtener información de usted, no perderé tiempo con indirectas.


  Saludé con la cabeza a Delacroix, que me miraba con una sonrisa dura. Kroll me dio la espalda. Yo me dirigí a la puerta, y cuando me disponía a abrirla, alguien llamó.


  Era Digger, que se mostró sorprendido al verme.


  — ¡Vaya! —exclamó.


  — ¡Mi querido Digger! —aulló Bernardel a mis espaldas.


  —Dejé que usted cuente la historia —le dije yo, y noté una expresión de alivio en sus ojos.


  —En diez minutos, el señor Haskell nos ha dicho menos de lo que creía humanamente posible —manifestó Bernardel, acercándose—. Mi querido amigo, encantado de verte.


  Digger pasó por mi lado al entrar en la habitación.


  Experimenté la incómoda sensación, de que acaso entraba en una trampa. Nos había dicho que se proponía quedarse junto a Bernardel para captar el menor susurro que lo delatara... Pero Bernardel me había dado la impresión de que jugar con él resultaría una peligrosa pérdida de tiempo.


  Cap. 10


  Al llegar a mi oficina, asediada por los periodistas, encontré un mensaje de Shelda: “Por favor, llámame a casa. Urgente.”


  Entré en mi oficina privada y por la línea exterior, llamé al departamento de Shelda, que atendió al primer llamado.


  — ¿Mark?


  — ¿Qué demonios haces allí? —le pregunté—. Esto parece el interior de una batidora gigante.


  — ¿Puedes venir, Mark? —preguntó, en el tono de una niña asustada.


  — ¿Qué te pasa?


  —La señora Girard está aquí, Mark... No... no sabemos qué pasó. Su esposo... el señor Sullivan...


  — ¿Qué hace allí la señora Girard?


  —Me preguntó si podía estar sola en alguna parte... Necesitaba ayuda, Mark. Le di mis llaves. ¿Qué... qué ocurrió?


  —Todos están bien... Bueno, pues si quiere estar sola, vuelve a darme una mano.


  —Por favor, Mark... Quiere hablar contigo.


  —Que venga al teléfono...


  —No está en condiciones todavía, Mark. Por favor, ven.


  —Tan pronto pueda... si es que lo consigo. Tendré que hablar con Chambrun.


  —Pero no con el esposo —exclamó Shelda, con vivacidad.


  La manera más segura de salir malparado, es tratar de interponerse en una disputa entre marido y mujer. No necesitaba que Chambrun me lo dijera... Pero concordó conmigo en que uno de los mejores procedimientos para evitar que se volviera a desatar la tormenta sería reunir a Juliet Girard con su marido. Por lo menos así se calmaría la ansiedad de Girard en cuanto a su paradero. En lo relativo a mi trabajo, tanto mejor si no estaba presente para servir de blanco a la persistencia de los periodistas.


  El departamento de Shelda era una de esas joyas que se encuentran de vez en cuando en la ciudad; una vivienda ideal para una joven soltera. Ella solía decir que era lo único que le impedía casarse conmigo... pese a que yo no se lo había pedido.


  Me recibió en la puerta de calle, reteniéndome un poco en el pequeño vestíbulo de entrada.


  —No sé cuánto sabes acerca de Juliet —dijo.


  —Bastante —admití.


  —La pelea fue algo terrible para ella...


  —Bien podrías limitar tu simpatía a mí —sugerí, acariciándome la barbilla magullada.


  — ¡Tonto! Escucha, Mark... Su esposo y Digger Sullivan la están despedazando.


  —Es problema suyo y no nuestro. No estoy seguro de que hayas sido sensata al traerla aquí.


  — ¡No podía dejar que vagara sola por las calles, Mark!


  — ¿Y qué quieres que haga?


  — ¡Ayudarla!


  —Bueno, vamos a ver si quiere que la ayuden.


  Cuando entré en el living-room, Juliet me produjo la misma excitación mágica. Estaba sentada en una esquina del diván grande.


  —Fue muy amable al venir, señor Haskell —dijo con voz grave—. ¿Charles no sabe que estoy aquí ni que vino a verme?


  —Por mi parte, no.


  —Todo lo que le dije en su oficina es verdad, señor Haskell. No puedo abandonar a Charles... Pero antes de volver a su lado, de hablar con él... debo ver a Digger.


  —Pues, véalo, señora Girard —repuse—. O ¿acaso, me pide consejo?


  —No... No.


  —Me alegro, pues no puedo dárselo.


  —Pero ¿no es amigo de Digger?


  —Creo que ha adoptado conclusiones algo apresuradas, señora Girard. No conocía a Digger hasta ayer por la mañana... Oí su relato, y hace poco oí el de su marido, con todo detalle. Podría decirse que los conozco igualmente bien a los tres... o sea, nada.


  —Entonces, ¿Sabe de mi padre? ¿Por qué combatía, el motivo de su muerte?


  —Lo sé...


  — ¿Conoce a Paul Bernardel?


  —Lo dejé hace media hora.


  —Es un hombre sumamente peligroso, señor Haskell —continuó, bajando la cabeza—. Estoy segura de que para usted, a salvo en este país, resulta difícil comprender la violencia de nuestras vidas en Francia... Nosotros... mi esposo y yo, mi padre, Digger, hemos vivido mucho tiempo bajo la amenaza de una muerte violenta... Mi padre cayó víctima de ella. En este país hay criminales, hombres violentos; pero son una especie reconocible. En nuestro mundo es muy diferente... Ambos bandos afirman ser patriotas, hombres de honor con motivos honorables. Ambos bandos tienen el mismo grito de batalla: “¡Hay que salvar a Francia!” Y tan resuelto está uno y otro a vencer, que no acepta reglas ni límites... Los que establecieron el terror para derrotar la política argelina de Francia eran hombres de honor, excelentes oficiales del ejército francés, industriales que se esforzaban por reanimar la economía del país. Son hombres que en circunstancias normales, rechazarían asqueados el tráfico de drogas, y que en circunstancias normales prestarían todo su poder e influencia para desbaratar tan criminal actividad. Pero las circunstancias no son normales... Necesitan fondos para continuar su lucha. Necesitan armas, municiones que sólo se pueden adquirir con dinero. Creen hacerlo por Francia, y se obligan a volverse insensibles en cuanto a los métodos... ¡Es por Francia!


  —Los defiende usted muy bien —comenté.


  — ¡No! Es solamente para hacérselo comprender, señor Haskell. ¿Me comprende usted? ¿Me cree?


  —Pienso que tal vez sí.


  —En ese caso me ayudará —exclamó, con los ojos luminosos—. Digger no tiene ninguna causa... ¡excepto yo! No le preocupa en realidad el curso de los acontecimientos en Francia. Pero cuanto más persiste en investigar, más se acerca al punto en que no podrá retroceder... Si llegara a dar con pruebas que revelaran la verdadera situación de Paul Bernardel, lo matarían sin vacilación. Tiene que comprender que creo en él... que no le hace falta probarme nada. Tiene que alejarse antes de que sea demasiado tarde.


  —Su esposo supone que puede estar actuando para el otro bando —sugerí.


  —Pobre Charles... No logra ver a través de la niebla de sus celos.


  — ¿Qué quiere que haga yo?


  —Traiga aquí a Digger... Deme una oportunidad de convencerlo. Después volveré junto a Charles...


  —Lo hará, por supuesto, ¿no es verdad, Mark? —intervino Shelda.


  —No lo creo. Señora Girard, le basta con utilizar ese teléfono para llamar al Beaumont, pedir hablar con Digger e invitarlo usted misma.


  —Pero ¿vendrá sin que usted lo convenza?


  —No está enamorado de mí, señora Girard. No creo que Shelda y yo debamos mezclarnos en esto. Yo tendré que evitar a su esposo, hasta que usted regrese al hotel, por si llega a preguntarme si conozco su paradero. No quiero estar en medio ni quiero que Shelda lo esté, más de lo que está ahora.


  —Me quedaré aquí con usted. Juliet —anunció Shelda.


  —Te vendrás conmigo.—insistí—. Este es un asunto privado, que la señora Girard y Sullivan deben arreglar solos. Tú ya sabes demasiado. Shelda.


  — ¿Que sé demasiado?


  — ¿No se te ha ocurrido que ya nos hemos complicado en exceso en esto, y que hay quienes podrían decidir que les conviene deshacerse de nosotros?


  Como el día era hermoso, Shelda y yo volvimos al hotel a pie. Ella no dejaba de protestar, insistiendo en que no se debía dejar sola a Juliet pero logré calmarla.


  Chambrun no estaba solo cuando llegué a su oficina; lo acompañaba el teniente Hardy y un hombre a quien me presentaron como Harry Clark, agente de la Oficina de Narcóticos de los Estados Unidos. A juzgar por la mirada rápida y cautelosa que me echó Chambrun, deduje que no deseaba un informe público sobre mi visita a Juliet Girard. Decidí esperar una indicación suya.


  Clark era un caballero de aspecto agradable y sonrisa fácil, que venía para encontrarse con Sam Loring, el agente en Roma que un par de años antes había confiado en Sullivan. Al parecer, Loring seguía al grupo de Bernardel desde Francia.


  —Creemos estar en el desenlace de una persecución de tres años —declaró Clark—. Se está a punto de consumar un trato importante entre los emisarios del Ejército Secreto y los traficantes de drogas de este país. La dificultad principal reside en que nos vemos obligados a vigilar demasiadas madrigueras... Todavía no estamos seguros de quién es quién. Bernardel es nuestro principal sospechoso, pero resulta escurridizo como una anguila... En una docena de ocasiones. Loring ha creído tenerlo atrapado, y siempre se le escabulló. Se le tiende una trampa y él la esquiva... Si es nuestro hombre, es uno de los criminales más hábiles que hemos enfrentado jamás. Creemos que durante los días próximos, varios millones de dólares y unos cuantos kilos de heroína pueden cambiar de manos aquí, en su hotel, señor Chambrun. Podemos vigilar paso a paso a Bernardel, y él se reirá de nosotros y la transacción se efectuará en otro sitio, a nuestras espaldas. Puede ser por medio de Kroll, de La Coste, del embajador mismo, de Charles Girard, o de alguien en quien aún ni siquiera hemos pensado. Nos vemos obligados a permanecer ocultos, a la espera de una oportunidad... Si no los sorprendemos con las manos en la masa, estaremos donde empezamos. Por eso vine aquí, señor Chambrun... Sam Loring tiene que permanecer oculto; lo conocen todos. ¡Y le juro que son capaces de olfatear a nuestros agentes! Si traemos aquí a una docena de hombres para vigilar, ya podemos darnos por vencidos... Pero en cierto modo, tenemos suerte.


  —Me alegro de saberlo —repuso Chambrun, secamente.


  —El asesinato de este hombre, Cardew, puede estar o no relacionado con nuestro problema, como suponen usted y Hardy... Pero, relacionado o no, proporciona a Hardy un motivo legítimo para estar en el hotel, con detectives adicionales, investigando un crimen. Puede ayudarnos en nuestro juego... Pero usted resulta más decisivo, Chambrun. Cuenta con un personal numeroso, bien organizado y de confianza... Si usted da la orden, puedo quedarme en su oficina y saber más acerca de lo que pasa en su hotel, que si tuviera aquí una brigada entera de nuestros propios agentes. Puedo saber dónde va cada uno, quién toma una copa en cuál bar, quién entrega un paquete a quién. Sus telefonistas pueden seguir el rastro de las llamadas... Sus porteros podrán decirme quién llega y quién se va. Usted puede armar la trampa… y cerrarla en el momento adecuado, Chambrun.


  Los ojos velados de Pierre no revelaban nada de lo que pensaba.


  —Tengo aquí la maquinaria capaz de lograr lo que usted dice, salvo por una falla —dijo—. Ellos son capaces de sobornar con sumas muy elevadas... Y es sólo una persona la que tiene que mirar a otro lado en el momento oportuno.


  —Es un riesgo que tenemos que correr.


  —No es tan sencillo... Si yo fuera Bernardel, a esta altura ya habría sobornado a Mark Haskell, o a mi secretaria la señorita Ruysdale, o a Jerrv Dodd, el oficial de seguridad del hotel. Lo único que hace falta es que el sobornado informe de nuestras andanzas... Así concluiría nuestro plan, y a usted sólo le quedaría reunir sus juguetes y volverse a casa, señor Clark.


  Incómodo, el detective me miró fugazmente.


  — ¿Sospecha en realidad que…?


  —Mencioné a las tres personas a quienes confiaría mi vida —rió Chambrun.


  Me sentí mejor.


  Cap. 11


  No era insólito que el personal del Beaumont recibiera instrucciones de prestar atención a un huésped en particular. La situación de ese momento era más complicada: era necesario vigilar a cuatro huéspedes del hotel: Bernardel, Kroll, Girard y Lily Dorisch, además del embajador Delacroix, La Coste y cualquier otro miembro de la comitiva del embajador. Tal medida no podría adoptarse sin comentarios habladurías y miles de suposiciones descabelladas. Todos recibieron instrucciones: las telefonistas de la señora Veach, los jefes de camareras de los diversos bares y comedores, las doncellas, porteros, botones y mensajeros.


  Tan compleja vigilancia no era común, ni tampoco que tales instrucciones se impartieran sin explicaciones. La principal suposición era que aquello tenía algo que ver con el asesinato de Murray Cardew; y cuando una o dos personas claves formularon esa pregunta, Chambrun les contestó que así era. La mayor parte del personal habría obedecido órdenes sin cuestionarlas y casi todos estaban dispuestos a colaborar en ajustar cuentas con el asesino de Cardew, a quien todo el mundo estimaba.


  Lo que Chambrun llamaba su “familia”, estaba dispuesta a respaldarlo. Menos de veinte minutos después de dar la alarma, comenzaron a llegar informes hasta Harry Clark, instalado junto a un teléfono especial en la oficina de Chambrun. Delacroix acababa de salir de las habitaciones de Bernardel y tomar un taxi de vuelta al Waldorf. Lily Dorisch se reunió con Bernardel y Kroll en las habitaciones del primero, qué pidió una nueva provisión de champaña y de caviar importado. Girard estaba en su departamento, desde donde hizo dos llamados telefónicos, ambos al mismo número y con un intervalo de media hora, antes que se recibiera la orden de escuchar las conversaciones. Llamaba a una señorita Margaret Hillhouse, de la Avenida del Parque. Clark logró obtener esta información por medio de la compañía telefónica, y sabía que la señorita Hillhouse era una tía de Juliet. Supusimos que Girard estaba tratando de localizar a su esposa, en la esperanza de que ésta se hubiera comunicado con su única pariente en Nueva York. A las cuatro de la tarde, la maquinaria de espionaje funcionaba como un reloj suizo.


  A esa hora tuve la primera oportunidad de volver a mi departamento desde la pelea. Quería bañarme y cambiarme de ropas. Sonó el teléfono mientras me encontraba bajo la ducha caliente. Maldiciendo artísticamente, salí de la bañera envuelto en una toalla y atendí el teléfono.


  —Hola...


  — ¿Mark? — preguntó una voz de mujer, tensa por el histerismo—. Juliet Girard...


  — ¿Qué ocurre, señora Girard? ¿Qué pasa?


  Alcancé a oír una especie de suspiro prolongado y tembloroso.


  —Está muerto, señor Haskell.


  — ¿Quién está muerto? ¿Qué quiere decir?


  —Digger —exclamó entre sollozos convulsivos.


  —Señora Girard... ¡Señora Girard! —Sobre mi cuerpo, el agua pareció volverse fría como el hielo.


  —Vino... Conversábamos. Entonces oímos que alguien andaba por el jardín.... Digger... Digger salió a ver quién era. El otro sacó un arma... Digger alcanzó a sacar la suya del bolsillo. Y de pronto... de pronto comenzaron a tirotearse. Los dos están muertos, señor Haskell.


  — ¿Llamó a la policía? —pregunté automáticamente, pues aún no alcanzaba a captar lo sucedido.


  —No... no sé qué hacer. Mark. Por eso lo llamé.


  —Quédese tranquila —le dije de manera absurda—. Dentro de cinco minutos tendrá allí un auto patrullero... yo iré en cuanto pueda.


  Llamé a la oficina de Chambrun, donde me atendió Harry Clark, a quien comuniqué lo dicho por Juliet Valmont. Hardy, que estaba allí, se ocupó del asunto, Chambrun acudió al aparato.


  —Lo espero en la entrada principal —indicó.


  Jamás me vestí con tanta rapidez en mi vida. Aún me estaba abotonando la camisa y anudándome la corbata, cuando bajé en el ascensor.


  Chambrun me esperaba en la entrada, junto con Hardy, que esperaba para escuchar mi relato después de haber enviado un coche patrullero a casa de Shelda y avisado a la comisaría local. Chambrun lo había puesto en antecedentes, en parte; sabía que Juliet se alojaba en casa de Shelda y que yo la había visitado allí. Yo le repetí, palabra por palabra, lo dicho por Juliet por teléfono.


  — ¿Llevó usted a Sullivan un mensaje de la señora Girard?


  —No, pues no quería mezclarme más en el asunto. Supongo que lo habrá llamado por teléfono y él acudió...


  —Puede verse en aprietos por ocultarla en el departamento de su novia —sugirió el teniente.


  —La única persona con quien puede verse en aprietos es con Girard —contradijo Chambrun—. Sólo se ocultaba de su esposo... No la buscaba nadie más.


  — ¿Llamó usted a Girard? —pregunté.


  —De haberlo querido, lo habría llamado ella... pero lo llamó a usted —dijo Chambrun.


  Eso fue todo lo que se dijo, hasta que nos detuvimos a pocos metros de la casa de Shelda. Dos autos patrulleros se hallaban estacionados frente a la puerta.


  El interior estaba colmado, por lo menos el jardín. Juliet estaba sentada en el diván, mientras un policía, libreta en mano, le hacía preguntas. Tenía el rostro del color de la ceniza; algún esfuerzo enorme le permitía contener las lágrimas.


  Por sobre el estrépito provocado por los remachadores que trabajaban en el nuevo edificio contiguo, alcancé a oír la sirena de una ambulancia. A través de las puertas abiertas vi a dos detectives y un agente uniformado, reunidos alrededor de dos cuerpos que yacían en las baldosas del jardín.


  —Mark —oí decir a Juliet.


  Me senté a su lado y tomé sus manos heladas entre las mías. Chambrun y Hardy fueron a reunirse con el grupo del jardín. Yo no fui con ellos; no quería ver a Digger.


  —No dejan de interrogarme —murmuró ella, en voz tan baja que tuve que esforzarme para oírla—. Estábamos sentados aquí, en este diván... De pronto Digger dijo: “Hay alguien en el jardín”. Se levantó y se acercó a la puerta... Entonces le oí maldecir entre dientes. Sacó... sacó un revólver del bolsillo. Yo le grité que se quedara aquí... Usted... usted sabe qué temía yo, Mark. No me hizo caso alguno, sino que salió corriendo, revólver en mano y... y los dos comenzaron a dispararse al mismo tiempo. Los vi caer... Corrí en busca de Digger. Nada podía hacer ya... por ninguno de los dos —agregó, cubriéndose la cara con las manos.


  Súbitamente, la habitación quedó en un silencio anormal. Miré al policía irlandés, que consultó su reloj.


  —Hora de dejar el trabajo —comentó.


  Me di cuenta de que había cesado el tableteo de las remachadoras.


  —Nadie podría haber oído los disparos, con ese ruido —agregó el agente.


  — ¿Quién tenía que oírlos? Los dos están allí —dije con amargura.


  Un médico interno, de chaquetilla blanca, y un conductor de ambulancia que llevaba consigo una camilla plegada, cruzaron la pieza en dirección al jardín. Sin quererlo, vi que el joven doctor se arrodillaba junto al cuerpo de Digger y lo examinaba. Luego retiró algo de su maletín; pareció administrar una inyección al deportista. Eso me impulsó a ponerme de pie y acercarme a la puerta del jardín: no se ponen inyecciones a un muerto. Los vi colocarlo sobre la camilla. El médico echó una rápida ojeada al otro; se encogió de hombros, y los dos se pusieron en marcha con la camilla. Yo me hice a un lado, con cierta dificultad para respirar. Miré a Digger, cubierto con una sábana, salvo la cara, retorcida con la extraña expresión de quien ha sufrido un ataque.


  — ¿Vive? —me oí preguntar al médico.


  —Diez a uno a que no llega al hospital —repuso él con acritud.


  —Hay alguna posibilidad de que hable antes de morir —agregó Hardy, a su espalda.


  No me había dado cuenta de que Juliet me seguía. Lanzó un pequeño grito y dijo:


  — ¡Voy con ustedes! Podría haber jurado que estaba muerto. Dios mío; ¿podría haber hecho algo por él?


  —Nada —repuso Hardy, y vaciló—. Señora Girard, no dijo por teléfono al señor Haskell que conocía al otro hombre...


  — ¿Que lo conocía? —repitió ella, apoyándose en mi brazo.


  —Según el señor Chambrun, era un viejo amigo de su padre... Temo que deba quedarse aquí y responder a unas preguntas del sargento Decker, señora Girard.


  — ¿Un amigo de mi padre?


  —El muerto es Sam Loring, agente especial de la Oficina de Narcóticos de los Estados Unidos,


  — ¡Pero si era amigo de Digger! —exclamé.


  — ¡Vaya un amigo! —gruñó el teniente.


  Me resulta difícil recordar la sucesión exacta de los hechos, durante la hora siguiente. Todo ocurrió con suma rapidez, y cada cosa fue un mazazo.


  El sargento Decker, uno de los detectives del jardín, ocupó el centro del escenario por espacio de unos minutos. Con tranquilidad, pero con decisión, trató de obtener alguna declaración sensata de parte de la angustiada Juliet. Ella no cesaba de volverse hacia mí, indefensa, como si no pudiera soportar el repetir lo sucedido. A cierta distancia, Chambrun escuchaba y observaba con pétrea expresión. Evidentemente, era él quien había revelado algunos antecedentes a Decker.


  — ¿Usted quiso que Sullivan se reuniera aquí con usted? —preguntó el sargento.


  —Sí —susurró ella.


  —¿Cómo se comunicó con él?


  —No lo hice...


  Yo la miré con extrañeza, creyendo no haberla oído bien.


  — ¿Cómo supo de su presencia aquí?


  —Supongo que el señor Haskell... o la señorita Mason…


  —Un minuto, Juliet —intervine—. Usted iba a telefonearle...


  —Lo intenté... tres, cuatro veces. En el hotel no pudieron localizarlo. Entonces sonó la campanilla... y era Digger.


  — ¿No le dijo cómo sabía que usted estaba aquí?


  —No tenía importancia... Teníamos que hablar de tantas cosas... Supuse...


  Debía haber sido Shelda, que lo habría comunicado a Sullivan al encontrarse con él en el hotel. Tal vez no lo habría buscado, pero de haberse encontrado con él, no se habría resistido a decírselo.


  —El hombre del jardín no puede haber estado a más de tres o cuatro metros de Sullivan... Tienen que haberse reconocido. Eran viejos amigos, o al menos se conocían desde hacía mucho tiempo. ¿No se dijeron nada?


  —Yo... yo le estaba gritando a Digger que se alejara de la puerta. No les oí hablar; sólo que empezaron a tirotearse.


  —¿Loring no dijo nada así como “está arrestado” o “suelte ese revólver”?


  —No oí que se dijeran nada...


  —Eso no tiene sentido —declaró Decker, en tono áspero—. Loring era un representante de la ley... Nunca habría empezado a disparar sin aviso.


  Juliet movió la cabeza de lado a lado.


  —Le digo lo que ocurrió, lo que oí o no oí...


  — ¿Disparó Sullivan primero?


  — ¡No sé! Todo pasó con tanta rapidez...


  Sudoroso, Decker buscó un cigarrillo.


  —Bueno; los dos empezaron a tirotearse. ¿Y entonces?


  —Ese hombre... Loring, según ustedes... trastabilló, se retorció y cayó de bruces. Digger... se quedó un momento mirándolo. Pensé que no estaba herido... y entonces... entonces se desplomó y cayó sobre las baldosas.


  — ¿Y después?


  —Corrí hacia él. Tenía una herida terrible en el pecho… Sus ojos estaban cerrados y le corría sangre por la boca. Vi... vi que no respiraba, o al menos eso me pareció.


  — ¿Y entonces?


  —Entré a pedir ayuda. .


  — ¿Por qué llamó al señor Haskell y no a la policía?


  —No sabía dónde llamar... El señor Haskell era un amigo y sabría a quién acudir.


  —En cuanto a Loring, señora Girard... Dice el señor Chambrun que conocía a su padre y colaboró con él en París, hace unos años. Pero usted afirma no haberlo reconocido...


  —Nunca lo vi hasta este momento. Sabía que existía un Loring, relacionado con el gobierno estadounidense. Mi padre lo mencionaba; lo conocía y confiaba en él... pero nunca llegué a verlo.


  En ese momento apareció Harry Clark, el agente instalado en la oficina de Chambrun. Estaba pálido como una sábana y se detuvo en medio de la habitación, con la mirada fija en Juliet. Luego salió al jardín para arrodillarse junto al cadáver de Loring, cubierto por una manta. Levantó una punta y lo miró largo rato.


  —Hijos de perra —le oí decir una y otra vez—. ¡Hijos de perra!


  Luego se incorporó y volvió a entrar.


  —Bueno, Chambrun; esto decide todas nuestras dudas en cuanto a quién es quién —declaró.


  — ¿Lo cree usted? —inquirió Chambrun, con voz inexpresiva.


  —Girard estaba en lo cierto respecto a Sullivan desde el primer momento... Sam debe haber descubierto la verdad acerca de él; lo siguió hasta aquí, pensando que quizá iba a establecer su contacto...


  — ¿Está usted completamente seguro de su agente? —lo interrumpió Pierre.


  Pensé que Clark lo iba a golpear. En verdad, dio un paso hacia él, levantando el puño, pero se detuvo.


  —Segurísimo, Chambrun —murmuró.


  Hubo un momento de tenso silencio, interrumpido al fin por la voz vacilante de Juliet, que dijo;


  —Será mejor que vuelva junto a Charles.


  Y se incorporó tambaleante, como si no hubiera nadie más allí, como si pensara irse sola. Clark y Decker se miraron, indecisos.


  —Uno de mis agentes la acompañará —ofreció el sargento.


  —Yo la llevaré —dije—. Alguien tendrá que contarle lo sucedido a su esposo que lo ignora...


  —Tal vez lo ignore —corrigió Harry Clark, sombrío. No creo que lo haya oído Juliet, que se dirigió ciegamente hacia la puerta.


  —Quizás Mark pueda obtener de ella algunos detalles más —sugirió Chambrun—. Son amigos... Tal vez le resulte más fácil hablar con él.


  —Vaya, señor Haskell —accedió el sargento—. Si le dice algo que no nos haya dicho...


  No le contesté; me sentía inexplicablemente furioso por verme en la situación de interrogarla. Ella necesitaba apoyo en ese momento.


  Afuera, uno de los agentes detuvo un taxi para nosotros. Juliet se sentó en un rincón, con la mirada fija en el vacío. No sé explicar cómo me sentía feliz con sólo estar junto a ella y poder ofrecerle algún apoyo y consuelo.


  —Yo se lo hice —murmuró ella sin mirarme.


  Sentí que todo su cuerpo se echaba a temblar. Le tomé una mano, diciéndole:


  —Usted no le hizo nada...


  —Vino porque sabía que yo estaba allí y deseaba verlo. Si hubiera tenido la oportunidad de convencerlo del peligro...


  —No habría modificado la situación, y él no se habría alejado. El mismo nos lo dijo antes... Estaba resuelto a descubrir la verdad con respecto a su padre.


  —No comprendo nada. Si ese otro hombre era Loring, como dicen, ¿qué pasó entre ambos?


  —Tarde o temprano lo averiguaremos.


  Por primera vez fijó en mí sus enormes ojos azules.


  — ¿Sabe usted qué pensará Charles? Que esto prueba que estaba en lo cierto desde el principio, respecto a Digger... Que Loring descubrió su papel en la conspiración y que Digger, acorralado, intentó salvarse.


  Eso era, exactamente, lo que estaba pensando yo. Trataba de evitarlo, pero ¿de qué otro modo se podía explicar lo ocurrido?


  —Una cosa es segura —le dije—. El fue a verla porque la amaba...


  —Y no importa cuál sea la verdad, yo lo amo —repuso ella—. Es como una enfermedad incurable... Mark, ¿tratará de ayudarme a explicar a Charles lo sucedido?


  —Por supuesto.


  — ¿Y me dirá lo que pasa? ¿Cómo sigue él?


  —Claro que sí —le aseguré.


  Como el trayecto hasta el hotel era breve, no tuvimos tiempo para más conversación. Cuando llegamos a la puerta del departamento de Girard, como ella no sacó ninguna llave, yo llamé.


  Girard abrió la puerta; vio a Juliet y sus facciones parecieron iluminarse.


  —Juliet —exclamó al abrazarla. Me miró por sobre la cabeza de ella, y debe haber adivinado instintivamente que algo andaba muy mal.


  —Sería mejor que hablara con usted un minuto —sugerí.


  —Entre...


  Ella pareció colgarse de él como un peso muerto, al ser conducida al living-room del departamento.


  —Por favor —la oí susurrar—, quisiera ir a mi pieza, Charles. Mark te explicará...


  El la acompañó, para regresar al cabo de un momento.


  — ¿Dónde estaba ella?


  Le conté lo sucedido en casa de Shelda. Le debe haber resultado difícil no demostrar lo que en realidad sentía... alivio y satisfacción.


  — ¿Está grave Sullivan?


  —Gravísimo.


  —No hallo mucho consuelo en probar que acertaba... ¡Ella vio lo que sucedía! Sé culpará eternamente. ¿Cómo podremos vivir así?


  —Es duro... Pero cualquiera haya sido el desenlace, señor Girard, tarde o temprano debía ocurrir. Es una desgracia para Juliet que haya sido en su presencia. Debe tratar de convencerla de que no es responsable.


  —Daría mi vida por ella —exclamó el francés con amargura—, pero aún descubierto como lo que es, Sullivan domina su corazón, su futuro. ¡Maldito sea, maldito sea!


  —Ella necesita ternura,, comprensión... y tiempo.


  —Lo sé —repuso él, y me tendió la mano—. Gracias por haber sido su amigo, Haskell.


  —No es difícil brindarle amistad —repuse.


   


  Cap. 12


  En la oficina de Chambrun, Harry Clark trabajaba con una especie de furia fría y eficiente. Jerry Dodd se ocupó del control telefónico, mientras Clark iba al departamento de Shelda. Una ojeada a las anotaciones de Jerry revelaba que Girard no abandonó sus habitaciones y que Bernardel, Kroll y Lilly Dorisch habían emigrado al Bar Trapecio, donde ningún extraño se reunió con ellos.


  Cuando entré en la oficina, Clark impartía órdenes por teléfono a uno de sus hombres para que detuvieran a Delacroix y La Coste en el Waldorf y los condujeran al Beaumont.


  —Los reuniré a todos aquí —explicó a Chambrun—. ¡Llegaré al fondo de esto, así tenga que aporrearlos con un caño de plomo!


  —Eso no es muy justo para con los hombres de quienes tan seguro está —objetó Chambrun.


  — ¿Qué quiere decir? —exclamó el teniente, colérico.


  —Si está en lo cierto con respecto a Loring, éste murió tratando de descubrir la conspiración... Si pierde la cabeza ahora, desbaratará todo el juego. En cambio, si emplea bien sus cartas, puede que Loring no haya muerto en vano...


  — ¿Qué cartas?


  —Es probable que tenga a su asesino. En el hospital, vivo o muerto en este momento... Y es probable que sea también el asesino de Cardew. También puede haber tomado parte en el asesinato del coronel Valmont... Un gran día para usted, señor Clark. Anúncielo, gánese los titulares. Muéstrese completamente satisfecho por haber atrapado al cabecilla y desbaratado la banda... Hombre de mundo norteamericano encabeza banda internacional de traficantes de drogas. Todos quedarán contentos, y sucederá lo que estaba esperando... un intercambio de dinero por drogas. Si los trae a todos aquí para interrogarlos, todo quedará postergado hasta un momento más propicio. Habrá perdido su dominio de la situación por el solo placer de demostrar energía. Tiene muchas posibilidades si no las estropea empleando el corazón en lugar de la cabeza, señor Clark... Mientras Sullivan siga con vida, existe la posibilidad de que pueda hablar. A menudo un moribundo confiesa cosas que ni siquiera pensaría en revelar si fuera a seguir con vida. Esa es una posibilidad; una revelación completa con nombres, detalles y planes. Quizás hasta consiga descubrir qué ocurrió realmente en ese jardín...


  — ¿Qué ocurrió realmente?— repitió Clark—. Sullivan abrió fuego contra Sam, y éste disparó en defensa propia antes de morir.


  —Quizás —repuso Chambrun, mientras se servía café.


  — ¿Quizás? ¡Dios me valga, Chambrun; la mujer lo vio todo!


  — ¿Sí? Estaba sentada en el diván, de espaldas a la puerta... Fue Sullivan, frente a ella, quien vio a alguien en el jardín. Se puso de pie y salió... Quizás ella no alcanzó a ver lo que vio Sullivan. Puede que hubiera cinco hombres encaramados en el muro, haciendo fuego al mismo tiempo que disparaban Sullivan y Loring. Con tanta excitación... y el estruendo de esas remachadoras. Para no ser absurdo, lo que sugiero es que alguien más oculto a los ojos de la señora Girard, puede haber hecho fuego. Si estuviera a cargo de este caso, preferiría que un experto en balística me convenciera de que Sam Loring fue derribado por balas salidas del arma de Sullivan, y viceversa.


  —Está mal de la cabeza —exclamó Clark—. ¿Sugiere acaso que Sullivan no mató a Sam?


  —Me gustaría que me convencieran de que Sullivan mató a Loring y Loring a Sullivan.


  —Pues lo convenceremos.


  —Antes de seguir discutiendo esto, Clark, lo invito a volver a pensar en lo que pone en movimiento... De estar en su lugar, anularía esa orden de traer a Delacroix y La Coste. Haría venir al teniente Hardy del hospital y emitiría un comunicado conjunto para la prensa... Ambos casos están cerrados. Sullivan fue el asesino de Cardew y el jefe de una banda de traficantes internacionales de drogas. Inspire una sensación de seguridad a Bernardel y sus allegados... Y mientras se sientan a salvo, intensificaremos la vigilancia. Los vigilaremos como aves de presa. Y podemos esperar que caigan en nuestras manos...


  Clark asintió con lentitud.


  —Me hará falta una autorización de mi jefe —declaró—. ¿Puedo utilizar el teléfono de su oficina exterior para llamar a Washington?


  —Sírvase... Pero sugiero que deje tranquilos a Delacroix y La Coste, aunque sea por quince minutos.


  —De acuerdo —repuso Clark antes de salir.


  Jerry Dodd y yo, en perplejo silencio, esperamos que Chambrun dijera algo. Al fin murmuró:


  —En esto hay algo que me desconcierta... Al parecer, Sam Loring era un agente de primera categoría, que combatía a los grandes distribuidores italianos y estaba a cargo del caso francés… Un personaje importante. Gente como Loring no actúa por cuenta propia... Su misión es demasiado delicada, demasiado riesgosa. Están en contacto permanente con su oficina central... Y le comunican sus sospechas, lo mismo que los hechos. Hace un par de años, Loring llegó a confiar en Sullivan... Le mostró listas de nombres de sospechosos. ¿Cuándo cambió de idea respecto a él?


  — ¿Quién sabe? —contestó Jerry.


  —Uno que debería saberlo es Clark. Clark, que desde aquí colaboraba con Loring. Si éste hubiera entrado en sospechas de Sullivan, ¿no se las habría comunicado a Clark? Estaban armando una trampa aquí... ¿Acaso Loring ocultaría el hecho de que súbitamente sospechaba de Sullivan, cuando éste se encontraba ante las narices de Clark? Yo opino que no.


  —Parece razonable —admitió Dodd.


  —Y con seguridad, si hubiera llegado a reunir pruebas suficientes como para arrestar a Sullivan, no habría guardado silencio al respecto... Entonces, ¿qué motivo lo condujo al departamento de Shelda, y por qué entró por el jardín? Debía estar persiguiendo a otra persona.


  — ¿Y qué hacía esa tercera persona? No espiaría a Shelda. ¿A la señora Girard? —sugirió Jerry.


  —A Sullivan. Se lo consideraba en peligro... La señora Girard intentaba prevenirlo. Esta tercera persona lo siguió al departamento y trepó el muro del fondo para sorprenderlo... Pero Loring lo seguía. Sullivan vio a alguien en el jardín... no a Loring, sino al otro. Sacó el revólver porque sabía que este otro hombre podía intentar eliminarlo... Comenzó el tiroteo; Loring apareció... a la vista de la señora Girard. No persigue a Sullivan, sino al que dispara contra éste, y que después de derribar tanto a Sullivan como a Loring, huyó por el muro.


  —De tal modo, cuando saquen las balas de los cuerpos de Sullivan y Loring, descubrirán que ninguno de los dos baleó al otro, y que no tienen el arma empleada para derribarlos.


  —Quizás descubran eso —asintió Pierre.


  —De modo que aún cree en Sullivan...


  —Creo en Sam Loring. Con su preparación, no pudo haber dejado de revelar sus sospechas acerca de Sullivan... Creo que seguía a alguien de la lista... alguien a quien también Sullivan reconocía como peligroso.


  —Según nuestros informes, Bernardel no salió del hotel desde su llegada. Kroll y la señorita Dorisch lo acompañan...


  —Pero nadie ha estado vigilando a Delacroix ni a La Coste —sugirió Chambrun.


  —Puede haber sido uno de esos dos —admitió Jerry Dodd.


  — ¿Y Girard? —intervine yo—. Lo último que nos dijo fue que si Digger intentaba jugar con su esposa, lo mataría. Puede haber seguido a Digger hasta la casa de Shelda, donde descubrió que se reunía con Juliet... Estaba en la lista de Loring, quien puede haberlo seguido.


  —Salvo que, según demuestran nuestros informes, Girard no abandonó sus habitaciones...


  —Puede haber pagado a alguien para que siguiera a Digger.


  —No es imposible. Pero ¿a quién?— objetó el francés—. Mark, usted simpatiza con Digger, y no con Girard... Con eso no se puede construir un caso. No es posible omitir los hechos.


  —Su teoría acerca de un tercer hombre en el jardín no se basa en hechos.


  —Claro que sí, muchacho. Hecho número uno: Loring no se habría guardado para sí sus sospechas de Digger. Hecho número dos: si Loring no sospechaba de Digger, ¿qué motivo puede haber tenido éste para disparar contra él sin una palabra, y ante la presencia de la señora Girard como testigo? Podemos esperar que los expertos en balística nos prueben el hecho número tres... qué Loring y Digger fueron derribados por proyectiles de otra arma.


  El teléfono especial sonó; Jerry levantó el auricular y luego, sin dejar de escuchar, cubrió el aparato con la mano para anunciar:


  —Bernardel conversa con Girard desde el teléfono del Bar Trapecio... Girard le está contando todo.


  Chambrun asintió con la cabeza; parecía fatigado. Me hizo señas, y yo me acerqué a él, mientras Jerry iba a llamar a Clark, que estaba en la oficina exterior.


  —Trate de localizar al teniente Hardy, en el hospital —me dijo—. Si Digger sigue con vida, dígale que opino que debería adoptar todas las precauciones para asegurarse de que no lo visiten... Hay quienes no desean que hable como lo deseamos nosotros.


  Al salir para hacer la llamada, pasé junto a Clark. Me llevó bastante tiempo obtener comunicación con Hardy, a quien transmití el mensaje de Chambrun.


  —Dígale a su jefe que cuando duermo, lo hago de noche —respondió en tono acerbo—. Pero no hay posibilidad de que Sullivan pueda hablar por el momento... Tiene dos balas en el pecho y una en el cuello. Ha perdido una enormidad de sangre. Creen que por ahora está parcialmente paralizado...


  — ¿Ya le sacaron las balas?


  — ¿Por qué? ¿Quiere un recuerdo?


  —Chambrun piensa que una tercera persona puede haber participado en el tiroteo, y le interesa el informe balístico.


  —Dentro de poco, el informe balístico desbaratará esa descabellada teoría... Pero puede asegurarle a Chambrun que nadie llegará hasta Sullivan... si es que sobrevive.


  Colgué, y me dirigía a la oficina interior cuando llegó Paul Bernardel, que al verme se detuvo con brusquedad.


  —Señor Haskell... estaba preocupado —dijo—. Ya no me divierten sus entretenimientos. ¿Está Chambrun?


  —Sí...


  — ¿Hay alguna noticia reciente respecto a Digger?


  —Acabo de llamar al hospital... No dan muchas esperanzas.


  — ¿Ha podido contarles lo sucedido?


  —No creo que haya podido hablar.


  Bernardel hizo un ademán de ira con su puño regordete. Toda jovialidad había desaparecido en él.


  — ¿Sabe por qué está tendido en el hospital, luchando por su vida, señor Haskell?


  —Tres heridas de bala —repuse.


  —Porque he sido criminalmente descuidado con su vida —exclamó Bernardel, antes de darme la espalda e irrumpir en la oficina de Chambrun.


  Cap. 13


  En la oficina de Chambrun, la atmósfera estaba densa por la tensión. Deben haberse enterado de antemano de la visita de Bernardel, puesto que ninguno demostró sorpresa ante su entrada. Harry Clark tenía la misma expresión colérica que le había visto en el jardín de Shelda. Yo sabía que consideraba a Bernardel como su principal sospechoso, y el responsable de la muerte de Sam Loring, fuera quien fuera el asesino directo.


  —Me alegro de encontrarlo aquí, señor Clark —declaró Bernardel.


  —Entiendo que está aquí en el papel de amigo dolorido —gruño el detective.


  —No perdamos tiempo con insultos, señor Clark. Yo podría sugerir que usted está aquí en el papel del rústico que olvidó cerrar la puerta del establo y ahora busca el caballo robado.


  —Oiga, viejo...


  —Digger Sullivan es un antiguo amigo —continuó Bernardel, sin hacer caso de la interrupción—. Como es natural, me apena profundamente lo sucedido... Ruego por él. Pero, pongamos las cartas sobre la mesa, usted y yo, señor Clark. Conozco el motivo de su presencia aquí... Sé lo que piensa de mí, y adivino lo que pensará de Digger en este momento.


  Clark pareció esforzarse por dominar sus sentimientos personales.


  —No es ningún secreto —declaró—. En realidad, estamos a punto de entregar una declaración a la prensa...


  —Permítame suponer de qué se trata —exclamó Bernardel, también furioso—. Han atrapado al jefe de una banda internacional de traficantes de drogas, y supuesto asesino de Murray Cardew, como así también, quizás, del coronel Valmont. De esa manera, suponen poder inspirar una falsa sensación de seguridad en las personas a quienes realmente desea atrapar... Cree que así se convertirán en idiotas, y caerán en su trampa. ¡Qué infantil, señor Clark!


  —Y yo soy el infante que lo ideó —intervino Chambrun, inexpresivo.


  —Eso me sorprende. No están jugando con niños... Señor Clark, oigo cómo giran los engranajes en su mente. ¿Qué me propongo? ¿Qué propósito busca el perverso, señor Bernardel, al acudir así a ustedes?


  —Bueno... ¿cuál es?— preguntó Chambrun—. Preferiría oírlo de sus labios, antes que tratar de adivinarlo.


  La sonrisa de Bernardel se hizo más amplia.


  —No sé cómo decírselo —declaró—. Si les digo la verdad, no la creerán porque soy el siniestro Paul Bernardel... Si les digo una mentira, pueden creerla, porque es lo que quieren creer. ¿Cómo convencerlos? Lo intentaré de esta forma... Se ha llegado a un trato, merced al cuál se entregarán millones de dólares a cambio de drogas. El dinero irá a manos de enemigos del gobierno francés... Ahora bien; si les dijera que estoy de parte del gobierno francés, no me creerían. Por lo tanto, supongamos que soy un enemigo de ese gobierno...


  —Eso lo sabemos —interrumpió Clark.


  —Ya ven que sería inútil que afirmara ninguna otra cosa... Pero ello no me convierte necesariamente en un villano ante ustedes. Aunque fuera opositor al gobierno francés actual, el detalle no significa que soy Jack el Destripador, o un asesino de niños, o un monstruo de cualquier especie. Si pudiera convencerlos de eso, tal vez me presten oídos...


  —Pruebe —sugirió Chambrun.


  —Me preocupa la suerte de Digger... Quiero dejar constancia con respecto a él. Podría ser mi única oportunidad... La vida es muy barata en este momento: ¡la suya; la de Murray Cardew, la de Loring! Si soy lo que ustedes creen, un degaullista leal podría decidir eliminarse en cualquier instante... Si soy lo que afirmo ser, entonces por el momento soy un blanco principal para los conspiradores. De un modo u otro, puede quedarme poco tiempo. Quiero dejar constancia.


  —Lo escuchamos —asintió Chambrun.


  —Digger es un ingenuo... Hacía años que lo conocía, antes que se viera envuelto en todo esto. Los automóviles constituían nuestro interés mutuo... Era un excelente corredor, un hombre sin miedo en su especialidad. Pero hay quienes llevan demasiado lejos su temeridad... Y Digger es uno de ésos. Porque no temía a la muerte detrás del volante de un coche, consideró que no debía temer en ninguna otra circunstancia. Un hombre realmente inteligente más que sensato... sabe cuándo tener miedo. Yo soy un hombre así, caballeros. Sé cuándo tener miedo, y lo tengo ahora. Entonces es cuando hace falta el valor... para actuar pese al temor inteligente. Digger actúa porque no tiene miedo, no porque sea valeroso. Si se permitiera temer, no estaría donde está ahora... Hace unos años, Digger vino a verme respecto a un empleado mío, un tal Langlois. que proveía de drogas a unos cuantos clientes, entre ellos un amigo de Digger que se suicidó. Cuando fuimos a ver a Langlois, lo hallamos asesinado...


  —Probablemente por orden suya —intervino el teniente.


  —Ah, sí —repuso Bernardel con intencionada sonrisa—. Debemos tener en cuenta esa posibilidad... Quizá yo ordené la muerte de Langlois, a fin de evitar que él revelara a Digger la verdad respecto a mí. Pero Digger insistió en conocer los hechos... Le presenté un panorama general, y él resolvió unirse a la lucha contra los traficantes de drogas. Entonces yo, un miembro secreto de la banda, tuve la brillante idea de ponerlo en contacto con el coronel Valmont, el enemigo mortal de la banda... ¿Por qué? Porque esperaba que el inocente Digger me mantuviera informado de los movimientos de Valmont. ¿Es esa su teoría, Clark?


  —Continúe...


  —Bueno; lo envié por ese motivo o porque de veras estaba de parte de Valmont. El caso es que Digger unió sus fuerzas a las del coronel, de buena fe... Para él, todo era tal como parecía. Se convirtió en ayudante de Valmont; se enamoró de su hija y al final intentó con todas sus fuerzas salvar la vida del coronel. Pero eso lo puso en aprietos... muy graves. Súbitamente, Juliet Valmont lo creyó falso, y Charles Girard intentó ayudarla a probarlo. Y lo habría conseguido, si yo no hubiera proporcionado a Digger una coartada falsa...


  — ¿Para qué? —quiso saber Chambrun.


  —Para salvarlo... Piénselo, Chambrun; aunque sea el más siniestro de los conspiradores, no dejo de preocuparme por un amigo inocente... Intenté convencerlo de que abandonara la lucha, pero se negó... Tenía que probar su inocencia ante Juliet. Por eso persistió, y al final, por medio del difunto señor Loring, llegó a creer que yo era su enemigo. Supongamos que lo sea... que lo estaba utilizando y nada más. En tal caso, yo habría conocido sus andanzas mejor que nadie. Se lo diré: estaba moviéndose a ciegas. Un minuto se acercaba a lo que buscaba; al siguiente se alejaba a kilómetros de distancia. En realidad, si resultaba peligroso para cualquiera, fue sólo porque al tropezar en la oscuridad, podía haber descubierto accidentalmente la verdad. No seguía ninguna pista verdadera... Bueno, hoy tropezó con la verdad, y quizás muera como consecuencia. Pero cualesquiera sean las apariencias, señor Clark, Digger es exactamente lo que asegura ser, y ha hecho exactamente lo que dice haber hecho. Su agente Loring lo sabía y confió en él.


  —Y por eso murió —manifestó Clark, con aspereza


  —Mi querido Clark, Digger no mató a Loring. Eso es lo que vine a decirles. Nunca, jamás. Loring era un amigo, y los Diggers de este mundo no matan a ningún amigo, ni siquiera en defensa propia.


  —En tal caso, ¿quién lo mató... y cómo? —inquirió el teniente.


  Bernardel suspiró.


  —Clark, créame y olvídese de Sullivan, que es inocente como un cordero.


  — ¿Sabe usted quién mató a Loring? —preguntó Chambrun.


  —Si soy lo que ustedes suponen, el jefe de los conspiradores, es obvio que no les diría lo que sé. Si estoy en el otro bando, también tendría motivos para no revelarlo aunque lo supiera...


  — ¿Qué clase de motivos?


  —Señor Chambrun, uno de los conspiradores está a punto de recibir millones de dólares en efectivo a cambio de drogas... Ese dinero irá a financiar la conspiración. Suponga que yo pudiera mencionar al asesino, y lo hiciera antes de que el dinero cambie de manos... Todo el plan de la transacción sería modificado, demorado, dispuesto de otro modo. De estar en contra de los conspiradores, no haría nada para impedir que el cambio tuviera lugar... Una vez que los traficantes de drogas hayan pagado el dinero a los conspiradores, nosotros nos apoderaríamos de él. Pero el intercambio debe llevarse a cabo... Como el asesino puede ser la clave de esa transacción, no mencionaré nombre alguno... Pueden clasificarme como quieran, caballeros, pero deben darse cuenta de que sea lo que sea, no mencionaré al asesino. Sea lo que sea, creo con todo mi corazón que lo que hago, lo hago por mi país.


  — ¿Y si Digger puede hablar? —preguntó Chambrun.


  —Protéjanlo...


  — ¿Para que pueda denunciar al asesino?— exclamó Clark—. ¡Su cordero inocente!


  —Según me han dicho los Girard no lo balearon por la espalda. Enfrentó a quién lo baleó —adujo Bernardel.


  Sonó el teléfono sobre el escritorio de Chambrun, que atendió. Al final, solamente dijo:


  —Gracias por haber llamado.


  Todos aguardamos que dijera algo, pero no lo hizo. Pareció hundirse más en el sillón, con los pesados párpados casi cubriéndole los ojos. Bernardel sopló una nube de humo de su cigarro.


  —Ya hice lo que vine a hacer —declaró—. No conozco ninguna manera de convencerlo de que soy un ser humano, señor Clark... Vine a declarar en favor de un amigo. Supongo que sólo puedo esperar que no esté tan seguro de su culpabilidad como antes de mi visita.


  —Debería arrestarlo —murmuró Clark con voz tensa, más como si hablara para sí que si se dirigiera a Bernardel.


  Este sonrió como un padre que se compadece de un hijo pequeño.


  —Sé que debe resultarle exasperante, señor Clark... Pero no puede acusarme de nada. Sé perfectamente que me ha hecho vigilar desde que bajé del avión... Si me hiciera falta una coartada, usted podría proporcionármela.


  Con una sonrisa irónica dedicada a Chambrun, salió de la oficina. Clark maldijo entre dientes.


  —Vaya descaro el suyo al entrar así como nada... Lo mismo ha sido durante tres años. ¡Estamos casi seguros de que es el cerebro directivo de todo el tráfico de drogas y no tenemos ni una sombra de prueba, salvo que cada vez que nos acercamos, allí está él!


  —Dio la impresión de haber venido realmente a ayudar a Digger —sugerí.


  —Es posible que Sullivan necesite ayuda —manifestó Chambrun—. Esa llamada telefónica de Hardy, con el informe balístico...


  — ¿Usted se equivocó? —inquirió Clark.


  Chambrun asintió con lentitud.


  —Sam Loring fue muerto con balas disparadas por el arma que hallaron en manos de Digger... Y éste fue herido por el arma de Loring. No hubo otra arma...


  —Entonces, todo es como lo supuse desde un comienzo. ¿Tiene alguna duda todavía?


  — ¿Importaría eso? —preguntó Chambrun, elevando sus pesados párpados.


  —Dios me valga, señor Chambrun, no se pueden evitar los hechos.


  —No, no, no se pueden evitar los hechos —admitió Pierre.


  —Su teoría era interesante, pero errónea.


  —Sí, era errónea.


  Al parecer, a Clark le bastó con eso.


  —Bueno; mi tarea consiste en esperar aquí el desenlace... Si Sullivan llega a hablar, Hardy estará en el hospital.


  — ¿Y su anuncio a la prensa? —inquirió Chambrun.


  — ¿Para qué? Si Bernardel sabe que es falso.


  —Sin embargo, sugiero que lo haga.


  —No me dirá que abriga alguna duda con respecto a Bernardel —rió el detective.


  —Usted quiere que la transacción tenga lugar para atraparlos con las manos en la masa, ¿no? Hay otros que quizás no reaccionen con la misma rapidez que Bernardel. Los compradores de drogas deben preguntarse si les conviene aparecer... No perderá nada con una declaración pública, y quizás gane algo.


  —Supongo que tendrá razón. Aunque lo más probable es que Bernardel haya dado aviso...


  —Pero, por si acaso se equivoca acerca de él...


  — ¡Oh, vamos, señor Chambrun! Se equivocó al juzgar a Sullivan; no repita su error.


  —Eso me propongo —declaró secamente Chambrun.


  Cap. 14


  Encontré a Shelda en mi oficina.


  —No creo que vuelva a confiar en ningún hombre —declaró—. Estaba tan segura de que él era todo lo que ella suponía... Pese a todas sus promesas a su esposo, habrían acabado por reunirse, si él hubiera sido lo que aparentaba... Ella lo amaba tanto...


  — ¿Tú le dijiste a Digger que Juliet estaba en su departamento y deseaba verlo?


  —No... Supongo que ella le habrá telefoneado.


  —No lo hizo.


  —Entonces, ¿cómo se enteró?


  Era una buena pregunta: alguien había armado la trampa. Pensé que el tortuoso Bernardel sería el candidato más verosímil.


  —Tendrás que casarte conmigo antes de lo que yo me proponía —anunció ella.


  — ¿Cómo es eso?


  —Es evidente que ya no puedo vivir en mi departamento. Imaginando lo que fue esta tarde, ni siquiera deseo volver en busca de mis pertenencias.


  —Esa es la peor razón para casarse que he oído en mi vida —dije.


  —No seas malvado...


  Sonó el teléfono, poniendo fin a esa absurda conversación. Era Charles Girard, quien me pidió que fuera a su departamento.


  —Te salvó el gong —comentó Shelda cuando colgué.


  No sé cómo describir el aspecto de Girard, salvo diciendo que parecía haber envejecido diez años. Lo compadecí; la situación debía resultar excesiva para él.


  —Por favor, entre —me invitó.


  Juliet estaba en el living-room, junto a la ventana, dándome la espalda. Cuando entré, se volvió.


  —Mark tengo que ir al hospital —declaró—. Es inhumano que no haya allí nadie a quien quiera... Jamás me perdonaría si me necesitara y yo estuviera muy tranquila en mi habitación del hotel.


  —No le permitirán acercarse —objeté.


  — ¿Aunque yo estuviera allí, y él preguntara por mí, y fuera cuestión de infundirle valor para resistir?


  —Lo único que quiere Juliet es ir al hospital y aguardar allí el desenlace —intervino Girard—. Si fuéramos su familia, nos darían permiso. Juliet considera... que es la persona más cercana a Sullivan —agregó con dificultad.


  —Temo no comprender qué creen ustedes que puedo hacer para ayudarles —admití.


  —Querido Mark usted ha sabido desde el principio cuál es la situación —explicó Juliet—. No tengo fuerzas ni valor para explicar todo a las autoridades... ni puedo pedir a Charles que lo haga. Usted podría solicitar este favor en mi nombre, sin que ello significara para usted ninguna incomodidad...


  —Bueno, lo haré, por supuesto —dije—. En el hospital debe haber una sala de espera donde podrá sentarse... Pero no creo que le permitan ver a Digger.


  —Estaría cerca, si él preguntara por mí.


  —Los dos le agradeceríamos mucho —manifestó Girard con voz ronca.


  —Voy a hablar con Clark... En seguida vengo.


  El teniente, concedió su permiso, siempre que yo la acompañara, puesto que no disponía de agentes para esa tarea. Me sentía complacido al poder ser útil a Juliet, que seguía obrando sobre mí esa extraña magia del primer momento. Cuando volví a las habitaciones de los Girard, ella me esperaba, cubierta con uno de esos abrigos sueltos. De su hombro colgaba una cartera grande.


  —Usted es el mejor amigo que hemos tenido en mucho tiempo, Mark —aseguró.


  Bajamos al vestíbulo sin hablar. Vi que uno de los hombres de Jerry Dodd, instalado junto a la mesa de entradas, echaba mano a un teléfono interno. En la entrada de la Quinta Avenida, Waters, el portero detuvo un taxi para nosotros. Cuándo nos instalamos adentro, advertí que un pequeño temblor recorría el cuerpo de Juliet.


  —Hay gente vigilando en todas partes, ¿no? —murmuró.


  —Rutina.


  —Le pedí demasiado, Mark —suspiró—. En realidad, no hay motivo para que venga conmigo.


  —Me alegro de hacerlo... Y de todos modos, Clark lo puso como condición.


  El olor a antiséptico de un hospital siempre me revuelve un poco el estómago. La pieza privada de Digger estaba situada en el primer piso. Un agente uniformado, enviado por Hardy, estaba allí para guiarnos. Subimos en el ascensor, y arriba encontramos a Hardy, sombrío y fatigado.


  —Al fondo del pasillo hay una sala de espera, señora Girard —anunció—. Usted y Haskell pueden quedarse allí... No creo que tenga posibilidad de ver a Sullivan esta noche.


  — ¿Cómo sigue? —preguntó Juliet.


  —Según los médicos, tan bien como era de esperar... Todavía en estado de coma.


  —Esperaremos, pero por favor, teniente, si muestra alguna señal de reaccionar...


  —La llamaré. Ansío tanto como usted que hable... En el piso principal hay una cafetería, si quieren café o emparedados.


  La sala de espera resultó un lugar hostil y sombrío. Por la puerta entreabierta veíamos enfermeras e internos que iban y venían. Al extremo del pasillo, estaba la puerta del cuarto de Digger. El patrullero, sentado junto a ella leía un diario. Al consultar mi reloj, vi que eran casi las nueve. Pregunté a Juliet si quería quitarse el abrigo.


  —Supongo que serán los nervios, pero estoy helada —repuso.


  Así comenzó la espera. Juliet ocupaba un sillón de aspecto incómodo, y podría haber jurado que durante la primera hora, ni siquiera movió un dedo. Yo fumaba sin cesar. A eso de las diez y cuarto descubrí que no me quedaban cigarrillos; me pareció un desastre. Me acerqué al escritorio atendido por la jefa de enfermeras de ese piso, para preguntarle dónde podía conseguir otro paquete. Me contestó que había una máquina expendedora de cigarrillos en la cafetería del piso principal.


  Acercándome al agente que montaba guardia ante la puerta de Digger, le dije:


  —Se me terminaron los cigarrillos... Voy a bajar a comprar un paquete. ¿Quiere vigilar a la señora Girard?


  —Sí, siempre que se quede en su sitio... No puedo abandonar mi puesto.


  Volví junto a Juliet; le dije que bajaría en busca de cigarrillos y le pregunté si deseaba algo. Me pidió café.


  Bajé por la escalera hasta el piso principal y encontré la cafetería: Obtuve dos atados de cigarrillos, esperé en fila frente al mostrador para comprar café, y decidí llevar un par de sandwiches por si acaso. Creo haber permanecido allí menos de diez minutos, y salía llevando los emparedados y el café, cuando estuve a punto de dejarlos caer al ver a Juliet, que se dirigía a paso rápido hacia la entrada principal. La llamé y corrí tras ella, que se detuvo poco antes de llegar a las puertas giratorias.


  — ¡Juliet! ¿Qué hace aquí? —exclamé.


  —De pronto me sentí mareada —murmuró—. Pensé que un poco de aire fresco me vendría bien... Ya me repondré, Mark —agregó, mientras empujaba las puertas giratorias.


  Sin soltar mi carga, la seguí tropezando. La encontré en el escalón superior, un poco tambaleante.


  — ¿No podrá conseguirme algo para reponerme, Mark? Temo que voy a...


  —Será mejor que se siente. No puedo abandonarla, pero pruebe un poco de este café...


  Solté los sandwiches y trataba de abrir la tapa del café, cuando vi a Paul Bernardel.


  Surgió de las sombras, a nuestra derecha, y se dirigió a nosotros, con los dientes descubiertos en una sonrisa amenazante.


  — ¡Mark! —exclamó ella, hundiéndome las uñas en el brazo.


  — ¡Vuelva a entrar... pronto! —le dije.


  No quiso o no pudo moverse. Entonces vi que el gordo nos apuntaba con una pistola automática.


  Juliet me soltó el brazo, pero salvo eso, no se movió. Parecía buscar ayuda, aunque no de mi parte. Yo intenté ponerme delante de ella.


  —Señor Haskell, quédese en su sitio —gruñó Bernardel—. Su cartera, Madame... Confío en que lo que busco esté allí; no me gustaría tener que desvestirla en público.


  —No sé qué intenta hacer, Bernardel, pero no se saldrá con la suya —intervine.


  —No sea idiota, señor Haskell —repuso el otro, sin quitar la mirada de Juliet—. De nada sirve buscar ayuda, Madame... El amigo con quien esperaba encontrarse no vendrá. Ha sido demorado... de manera permanente.


  No le entendía, pero comprendí que no podía quedarme quieto, mientras él amenazaba a Juliet. Me lancé sobre él y lo embestí a la altura de las rodillas. Ambos rodamos por los escalones; lo oí maldecir en francés. Yo no dejaba de manotear en procura del arma. Luego me aparté de él y logré incorporarme. De reojo, alcancé a ver a Juliet, que corría como un gamo hacia la acera. Le grité que volviera adentro donde estaría segura y hallaría ayuda.


  — ¡Estúpido! ¡Idiota! —me gruñó Bernardel, que me hizo tambalear con un culatazo en el hombro y corrió en pos de Juliet.


  Ella llegaba al último escalón, cuando vi que aparecía gente desde cada lado de la balaustrada; tal vez una docena de hombres. Ella se volvió hacia un lado, hacia el otro... pero ya la tenían rodeada.


  Con asombro absoluto reconocí a Pierre Chambrun, a pocos pasos del grupo atacante.


  Bernardel se abrió paso por entre ellos y oí un agudo alarido... como el de un animal rabioso. Resultaba difícil creer que ese sonido pudiera partir de labios de Juliet.


  Cap. 15


  La cartera, colgada por una correa del hombro de Juliet, guardaba paquetes de heroína que al precio del mercado local, valían unos dos millones de dólares. Era fácil llevarlos, pues no pesaban más de ocho kilos.


  En la comisaría local, a pocas cuadras del hospital, estaba detenido el emisario de la banda de traficantes de drogas norteamericanas. Se le había quitado una cartera exactamente igual a la de Juliet, donde llevaba el dinero destinado al pago para los terroristas del Ejército Secreto. Lo habían detenido mientras, frente al hospital, esperaba que apareciera Juliet para llevar a cabo el cambio:


  Eso me contaron durante el trayecto de vuelta al hotel en un taxi. Estaba tan furioso, que apenas lograba entender lo que me decía Chambrun. Parece que me habían utilizado como una especie de cebo, para inspirar a Juliet una sensación de seguridad. No podía ser cortés con Bernardel, que viajaba con nosotros en el mismo taxi y no cesaba de disculparse por haberme aporreado tan fuerte el hombro, que me dolía bastante. Sonreía de oreja a oreja, aunque tenía la cara como si alguien se la hubiera recorrido con un rastrillo. Entre alaridos, Juliet lo había arañado durante aquel momento de confusión en la acera. Pero Bernardel parecía tan feliz cómo un niño en su día de cumpleaños.


  Cuando Chambrun, Bernardel y yo bajamos del taxi y entramos en el vestíbulo, nos aguardaban Harry Clark y el embajador Delacroix. Bernardel y Delacroix se abrazaron a la manera de su país.


  —Todo terminó, Jacques —oí decir a Bernardel—. El dinero está en poder de las autoridades... y las drogas también.


  — ¿Y Juliet? —quiso saber el embajador.


  —Sorprendida en posesión de drogas...


  —Todavía me resulta difícil creerlo. Estaba tan seguro de que era Charles, de que ella era completamente inocente...


  —Inocente como una cobra. Pero todavía hay que ajustar cuentas con Charles...


  — ¿Lo sabe?


  —No hizo ni recibió llamados telefónicos —intervino Chambrun—. Parece poco probable que lo sepa...


  —Vamos —dijo Clark.


  Los seis subimos en el ascensor. Clark llamó a la puerta, y Girard, que abrió en seguida, nos miró con sorpresa consternada, y lentamente se volvió de un color blanco grisáceo.


  —La charada concluyó, Charles —anunció Delacroix.


  —Juliet... ¿está viva?


  —Como puede verlo por mi cara —indicó Bernardel, mientras se pasaba un pañuelo por las heridas.


  Girard se volvió y entró en su habitación como quien no sabe dónde va.


  —El dinero y las drogas están en manos de las autoridades, Charles —agregó Delacroix.


  —Si le dijera que me alegro, ¿lo creería? —preguntó Girard, con lágrimas en los ojos.


  —Tal vez sí, Charles.


  — ¿La acusarán por contrabando de drogas?


  —No, señor Girard... Será acusada del asesinato de Sam Loring —repuso Clark.


  — ¿Qué clase de historia les ha contado Sullivan? —exclamó Girard con voz temblorosa—. ¡Asesinato! ¿Qué está diciendo?


  —Sullivan sigue en coma —repuso el teniente.


  —Querido Charles, en una lucha larga y cruenta, Juliet cometió un solo error... que fue descubierto gracias al señor Chambrun —manifestó Delacroix.


  —Y de no haber sido por Chambrun, podrían haberse salido con la suya —agregó Bernardel en tono irónico—. Intenté hacerme el héroe y tropecé con un sincero, valiente y sumamente molesto señor Haskell… Pero yo también tengo que enterarme de cómo lo supo el señor Chambrun.


  —Tal vez nunca me habría entrometido en esto, de no haber sido por el insensato asesinato de mi viejo amigo, Murray Cardew —comenzó Chambrun—. Antes que comenzara todo esto, señor Girard, mi atención se centró en ustedes por haber sorprendido a Sullivan registrando sus habitaciones...


  — ¡Fue Sullivan!— exclamó Girard—. ¡Supusimos que se trataría de algún ladronzuelo de poca monta! No se llevó nada.


  —Porque lo que buscaba estaba siempre en poder de la señora Girard. Me dijo el señor Clark, que el contrabandista de narcóticos más difícil de descubrir, es una mujer de opulentas curvas... que puede ocultar gran cantidad de ese mortífero polvo en su persona sin que se note. Cuando pasó por la Aduana, no la registraron. No sospechaban que estuviera implicada en el tráfico de drogas... ¿Cómo iban a sospecharlo, si se trataba de la hija del coronel Valmont, el gran héroe que dio su vida combatiendo a los traficantes?


  —Ah, sí, el gran héroe —intervino sardónicamente Bernardel—. El gran partidario de de Gaulle, el mortal enemigo de los terroristas... ¡Qué espantosamente cómico!


  Lo miré sin comprender.


  —Sí; todo habría sido muy sencillo si Monsieur Delacroix hubiera decidido confiar en nosotros —dijo Chambrun.


  —Era un problema francés que debía ser arreglado por franceses —declaró el embajador.


  —Hasta que intentaron zanjarlo en nuestro territorio —adujo Clark—. Si supiera cómo, los haría arrestar a todos por el asesinato de Sam Loring.


  —Me resultaba difícil confiar en ustedes... Al fin y al cabo, Loring sospechaba de mí. Y no tenía pruebas con respecto a Juliet; de todos nosotros era la única libre de sospechas. Se habrían reído de mí.


  —Creo que descubrirán que alguien sospechaba de ella... ¡Sullivan!— aseveró Chambrun—. Sospechaba de ella y al mismo tiempo deseaba salvarla... Por eso intentó actuar solo, y por eso quizá muera. Lo que todos hemos sabido durante esta última hora. Mark —agregó, dirigiéndose a mí—. es que el coronel Valmont no fue lo que aparentaba. Decía sospechar que alguien de alta posición en el gobierno de de Gaulle, era un traidor. Y tenía razón... era él mismo, que jugaba el papel de empecinado enemigo de los terroristas cuando en verdad, era uno de sus principales cabecillas. Y fue asesinado, no por los terroristas, sino por un agente del gobierno al cual traicionaba...


  —La situación era muy complicada en ese momento —explicó Delacroix—. Nuestro gobierno decidió no hacer pública la traición de Valmont... Había sido héroe de la Resistencia. Su muerte, aparentemente a manos de los terroristas, escandalizó al público en general... Eso nos benefició más que revelarlo como traidor.


  Chambrun asintió con la cabeza.


  —De tal modo, Sullivan fue utilizado, no por un canallesco Monsieur Bernardel, que es en efecto un firme partidario del gobierno como siempre afirmó, sino por Valmont, que tenía dos caras… Pero con la muerte de Valmont, no quedó detenido el tráfico de drogas, como se esperaba, sino que continuó con la misma eficiencia, con el mismo secreto. Y se reanudó la búsqueda de la figura clave, el nuevo cerebro maestro. ¿Estoy en lo cierto, caballeros?


  Delacroix asintió con gravedad. Bernardel explicó:


  —Fue a Charles a quien consideramos el sospechoso número uno. Al principio, ni siquiera se nos ocurrió la posibilidad de que fuera Juliet...


  —Ni a mí tampoco —murmuró Girard—. ¡Ni a mí tampoco!


  —Hay dos cosas que debemos suponer por el momento, hasta que Madame Girard y Sullivan puedan confirmarlas —agregó Chambrun—. Ellos estaban realmente enamorados... pese a participar en bandos opuestos. Además Juliet estaba realmente convencida de que Sullivan mató a su padre... Lo creía, porque conocía las verdaderas posiciones de uno y otro, y porque ella, en su situación, no habría vacilado en asesinar a un buen amigo si éste se hubiera interpuesto en el camino de su causa... Su situación era única. Su mejor amigo en momentos de apuro, era Monsieur Girard, un miembro destacado del otro bando... Todos los días averiguaba por medio de él cómo se desarrollaban los acontecimientos. Y por medio de sus agentes, sabía también que Sullivan investigaba con tenacidad, en procura de la verdad... Alguien debe habérsele acercado peligrosamente. De cualquier modo, Girard podía volverse peligroso para ella en cualquier momento... Fue por eso, y no por bondad ni por agradecimiento, que Juliet le ofreció casarse con él. Y Girard, desesperadamente enamorado de ella, se apresuró a aprovechar la oportunidad. Y mientras sus emociones estaban confusas, ella le reveló la verdad acerca de sí misma… ¿Fue así, Monsieur?


  Girard asintió con la cabeza.


  —No me importaba sino ella —murmuró en voz baja—. Era como... es como una enfermedad.


  —Cuando el informe balístico probó mi equivocación al suponer la presencia de otra persona en el jardín donde resultó muerto Loring, empecé a pensar en Juliet —prosiguió Chambrun—. Era la única posibilidad restante... Juliet podía estar enamorada de Sullivan, pero si era una de esos fanáticos terroristas, su Causa sería lo primero para ella... Si él se acercaba a la verdad, ella lo mataría sin pestañear. Y súbitamente comprendí que ella estaba en el centro de todo... La pelea en la oficina de Mark se debió a su presencia en ella... Si ella y Girard actuaban de acuerdo, la pelea tenía un significado real. Girard podría matar a Loring y librarse con poco, quizá con nada... ¿Fue así, señor Girard? ¿Usted y Juliet prepararon esa situación?


  Girard asintió con lentitud.


  —Tenía que ser así —prosiguió Pierre—. Cuando fracasó, sus problemas aumentaron... Sullivan seguía siendo una amenaza y el hotel, súbitamente, se convirtió en una trampa. ¿Cómo cambiar las drogas por el dinero? Deben haberse dado cuenta de que cien ojos los seguían... Pero Juliet, con su fría eficiencia, descubrió un medio. Shelda dice que le ofreció su departamento... Cuando lo piense, Mark, se dará cuenta de que Juliet se lo sugirió. Desde el departamento, Juliet podía telefonear cuando quisiera, trazar sus planes sin interferencias. ¡Pero Shelda no quiso dejarla! Shelda quería protegerla y ayudarla... Por eso Juliet envió en su busca. De un modo u otro, habría logrado que usted se llevara a Shelda, como lo hizo. Entonces podía adoptar medidas para entregar las drogas y cobrar el dinero... Pero llegado el momento, no estaba sola. Se presentó inesperadamente Loring, que la seguía y estaba en el jardín... Y que en cuanto la vio sola, entró, quizá para detenerla, quizá para interrogarla. Sea como fuere, ella lo mató... ¿Qué hacer entonces? No podía deshacerse del cadáver, ni dejarlo allí para que lo encontraran... La policía la buscaría para interrogarla, y ella debía ponerse en contacto con los traficantes de drogas. Por eso llamó a Sullivan, que acudió corriendo hacia la mujer que amaba... Sospecho que descubriremos que cuando llegó, ella lo llevó al jardín. Entonces ella estaba armada con la pistola de Loring... que utilizó para balearle. Creyó haberlo matado... Luego puso el arma de Loring en la mano de éste, y la suya propia, utilizada para matar a Loring, en manos de Digger. Y después, con toda calma, pidió ayuda...


  —Pero eso es sólo una suposición, señor —sugerí.


  —No, Mark... Convencí a Clark para que comprobara mi teoría, y así descubrimos el único error de Juliet. Cuando hace cuatro días, pasó por la Aduana con ocho kilos de heroína ocultos en el cuerpo, se mostró de lo más cooperativa... Declaró sus joyas, sus pieles... y su revólver, para el cual contaba con un permiso francés. Las autoridades locales le permitieron pasarlo, después de anotar minuciosamente su marca y número de serie... Eso nos probó que el arma, que se suponía era de Sullivan, le pertenecía a ella. Lo que yo creo verdad, tenía que serlo. Bueno, Juliet estaba desesperada por deshacerse de las drogas y cobrar el dinero... ¿Cómo conseguirlo? No podía salir del hotel sin que la siguieran y vigilaran. ¿O sí? ¿Alguien le impediría ver al hombre a quien amaba? ¿Cómo lo hizo ella, señor Girard? ¿Antes de llamar a Mark, telefoneó desde el departamento de Shelda para fijar una cita en el sitio a donde condujeran a Sullivan... el hospital o la morgue?


  —Sí... desde el departamento llamó a nuestro contacto. Parecía seguro que le permitirían ir junto a Sullivan —admitió Girard—. La presencia de Haskell era un riesgo, pero estaba segura de poder librarse de él el tiempo suficiente para escabullirse... El que llevaba el dinero, sólo tenía que averiguar dónde trasladaban a Sullivan, esperar la aparición de Juliet y completar el trueque.


  —Fue entonces cuando yo me convertí en héroe con orejas de burro —agregó Bernardel—. Hacía un tiempo que estaba seguro del papel de Juliet... Cuando salió del hotel con el señor Haskell, rumbo al hospital, la seguí, rogando llegar a tiempo. Llegué, pero ella habría escapado, a no ser porque el señor Chambrun la esperaba, pero como no tiene inclinaciones de héroe, llevó ayuda...


  — ¿Y Murray Cardew? —pregunté.


  — ¡Pobre Murray!— exclamó Chambrun—. Estábamos en lo cierto desde el principio. La Coste y Kroll eran miembros de la organización de Juliet... La Coste espiaba a Monsieur Delacroix y Kroll a Monsieur Bernardel. La Coste preparó el terreno de antemano. Los dos han sido arrestados por Hardy, acusados del asesinato de Murray. Parece que Juliet telefoneó a La Coste desde un aparato público de la Filarmónica... Esa conversación fue la que oyó Murray. ¡Una revelación del complot entero! Al tratar de que lo desconectaran, habló, y entonces La Coste reconoció su voz y comprendió que Murray debía haber oído demasiado. Era necesario silenciarlo al instante... Así que La Coste llamó a Kroll, aquí al Beaumont, y Kroll mató al anciano antes de que pudiera repetir su historia a nadie. Y ahora, Clark, si ya no nos necesita, Mark y yo quisiéramos retirarnos... Es necesario devolver su normalidad al hotel.


  El Beaumont... un modo de vida. Al día siguiente, no quedarían señales de que se hubiera turbado su serena superficie. De ello se ocuparía Chambrun.
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